讀詩這回事（隨筆）

韓東

我四十歲以后，就可以不讀詩了。但我覺得，人在十幾歲的時候，則非讀詩不可。理由很簡單，詩是一種藝術，而和藝術打交道，有利于培養我們對美的敏感。如果一個人從小到大沒有聽過音樂，那該有多么遺憾呀。不僅遺憾，簡直可以說是一種缺陷。從小聽音樂的人和不聽音樂的人是不一樣的，聽好音樂的人和聽差音樂的人也是不一樣的。讀詩亦然，不讀詩有可能造成我們性情和理解力上的不為人知的缺憾。這年頭，不聽音樂的孩子少了，但不讀詩的孩子依然很多，因此從育人的角度說，情形不容樂觀。

有人問：讀詩又有何用？我說，讀詩一無所用。正因為一無所用，所以我們應該讀，并且大讀特讀。由于風氣的原因，如今的教育偏重于實用，不僅學校教育如此，整個社會也一味地強調效率、效果。身處其中的人，無論大人和孩子都變得緊張兮兮的。即使是從休息、游戲的角度說，讀詩也是好的。況且，它還能培養我們對美的敏感。而對美的愛好可不是一種技能，它是我們的本能之一。美就是無用的，但我們離不開它。我以前用星空打過比方，它如此的壯美、深邃，但這美又毫無作用。但，你取消星空試試看。不是辦不到，就算你辦得到，沒有星空在上的人類生活完全是不可想象的——糟得不可想象。

不說星空，咱們就說裝修吧。我住的這棟樓里，十幾年來總是電鉆轟鳴、砸墻聲此起彼伏，張家裝完李家裝，李家裝完王家裝，從來都沒有消停過，弄得我頭大。……