民國大師在課堂上的開場白

“兄弟我是沒什么學問的”“你們要睡覺，我不反對，但請不要打呼嚕，以免影響別人”“你們來聽我上課是你們的幸運，當然也是我的幸運”……你能想象民國大師們上課的“開場白”會是這樣的嗎？穿越回民國的課堂，大師們的開場白各有千秋，既見秉性，又現風格。有的一開口就把課堂氣氛搞活躍了，有的幽默地介紹自己，有的是精心設計的，一張口就不同凡響，有的則是隨意而為，好似信口開河，其實意蘊深矣，有心者才能意會。

清華國學四大導師之一的梁啟超，上課的第一句話是：“兄弟我是沒什么學問的。”然后，稍微頓了頓，等大家的議論聲小了點，眼睛往天花板上看著，又慢悠悠地補充一句：“兄弟我還是有些學問的。”頭一句話謙虛得很，后一句話又極自負，他用的是先抑后揚法。

梁啟超說：“吾愛孔子，吾更愛真理。”1929年，梁啟超身體狀況漸趨惡化，學生謝國楨和蕭龍友勸他停止工作，多多休息。梁啟超說：“戰士死于沙場，學者死于講壇。”不久不治而逝。1982年，謝國楨因病住院，仍堅持看書不已，蕭龍友的兒子蕭璋去看他，勸他養病期間不要看書，注意休息。謝國楨說：“戰士死于沙場，學者死于講壇，師訓不可違！”

西南聯大中文系教授劉文典與梁啟超的開場白有異曲同工之妙，他是文史大師，研究《莊子》的專家，學問大，脾氣也大，他上課的第一句話是：“《莊子》嘿，我是不懂的嘍，也沒有人懂。”有人問劉文典古今治莊子者的得失，他大發感慨道：“古今以來，真懂《莊子》者，兩個半人而已。第一個是我劉文典，第二個是莊周，另外半個嘛，還不曉得！”

劉文典先生上課也很有個性。講到得意處，從不理會下課鈴響，有時一高興就講到5點多才下課。有一次，劉文典上了半小時的課便結束了上一講的內容。學生都以為他要開講新課，他忽然宣布：“今天提前下課，改在下星期三晚飯后七時半繼續上課。”原來，下個星期三是陰歷五月十五，他要在月光下講《月賦》。到了那天，校園里擺下一圈座位，劉文典坐在中間，當著一輪皓月講《月賦》，生動形象，見解精辟，讓聽者沉醉其中，不知往返。

沈從文的小說寫得好，入選過諾貝爾文學獎，在世界上都有很大的影響，可他的授課技巧卻很一般。他也頗有自知之明，一開頭就會說，“我的課講得不精彩，你們要睡覺，我不反對，但請不要打呼嚕，以免影響別人。”這么很謙虛地一說，反倒贏得滿堂彩。

他的學生汪曾祺曾評價說，“沈先生的課，毫無系統，湘西口音很重，聲音又低，有些學生聽了一堂課，往往覺得不知道聽了一些什么。”聽他的課，要會“舉一隅而三隅反”才行。

也有人不僅文學成就大，課也講得精彩，譬如大詩人聞一多。聞一多上課時，先抽上一口煙，然后用頓挫鮮明的語調說：“痛飲酒，熟讀《離騷》——乃可以為名士。”

他講唐詩，把晚唐詩和后期印象派的畫聯系起來講，別具特色，他的口才又好，引經據典，信手拈來。所以，他講課時，課堂上每次都人滿為患，外校也有不少人來“蹭課”，有的人甚至跑上幾十里路來聽他上課。

啟功先生的開場白也很有意思。他是個幽默風趣的人，平時愛開玩笑，上課也不例外，他的第一句話常常是：“本人是滿族，過去叫胡人，因此在下所講，全是胡言。”引起笑聲一片。

他的老本家、著名作家、翻譯家胡愈之先生，也偶爾到大學客串講課，開場白就說：“我姓胡，雖然寫過一些書，但都是胡寫;出版過不少書，那是胡出;至于翻譯的外國書，更是胡翻。”在看似輕松的玩笑中，介紹了自己的成就和職業，十分巧妙而貼切。

民國奇人辜鴻銘，學貫中西，名揚四海，自稱是“生在南洋，學在西洋，婚在東洋，仕在北洋”，被外國人稱為“到北京可以不看故宮，不可不看辜鴻銘”。

他在辛亥革命后拒剪辮子，拖著一根焦黃的小辮給學生上課，自然是笑聲一片，他也習以為常了，待大家笑得差不多了，他才慢吞吞地說：“我頭上的小辮子，只要一剪刀就能解決問題，可要割掉你們心里的小辮子，那就難了。”頓時全場肅然，再聽他講課，如行云流水，果然有學問，果然名不虛傳。

架子最大的開場白，則非章太炎先生莫屬。他的學問很大，想聽他上課的人太多，無法滿足要求，于是干脆上一次大課。他來上課，五六個弟子陪同，有馬裕藻、錢玄同、劉半農等，都是一時俊杰，大師級人物。大師國語不好，由劉半農任翻譯，錢玄同寫板書，馬裕藻倒茶水，可謂盛況空前。章太炎也毫不客氣，開口就說：“你們來聽我上課是你們的幸運，當然也是我的幸運。”

幸虧有后一句鋪墊，要光聽前一句，那可真是極其“狂妄自負”了，不過，章太炎的學問配得上這份狂妄，滿腹經綸，學富五車，他有資格說這個話。

馬衡在北大講“金石學”，帶學生去故宮看商周青銅器。學生問他：“何以知道是真的？”馬衡說：“若要知道什么是真的，先要知道什么是假的。”學生又問：“那么，又何以知道什么是假的呢？”馬衡說：“若要知道什么是假的，先要知道什么是真的！”

陳寅恪執教于中山大學時，講課時校內教授旁聽者常多于學生，陳寅恪因此有“教授之教授”的稱謂。

1953年12月1日上午，在陳寅恪家里，汪篯和自己的老師陳寅恪作了一次長談。陳寅恪說：“我的思想，我的主張完全見于我所寫的《王觀堂先生紀念碑銘》……我要請的人，要帶的徒弟都要有自由思想、獨立精神。不是這樣，即不是我的學生。所以周一良也好，王永興也好，從我之說即是我的學生，否則就不是。”

陳寅恪說：“我儕雖事學問，而決不可倚學問以謀生，道德尤不濟饑寒。要當于學問道德之外，另謀求生之地，經商最妙。”還說：“沒有自由思想，沒有獨立精神，即不能發揚真理，即不能研究學術。一切都是小事，唯此是大事。”

陳寅恪每次講課，開宗明義就說：“前人講過的，我不講;近人講過的，我不講;我自己講過的，我不講。現在只講未曾有人講過的。”

一次習作，學生引用《資治通鑒》。顧頡剛說：“引用古書資料，要用原始書，《資治通鑒》是二手貨，不足取信于人。”又一次，學生粗心大意，寫錯字，顧頡剛又說：“要細心，一個字都不可輕輕放過。”

再一次，學生出大題目要寫作，這次顧頡剛罵他更狠：“你的毛病好出大題。要知道大題目費大功夫，不易做得充實;小題目可以做得充實有力，無懈可擊。某些事，可以大題小作，在學問上則要小題大做。”

古直在廬山東林寺設帳收徒，杜宣等人前去聽課。古直問他帶了什么書，杜宣說只帶了一部《辭源》，古直勃然大怒說：“怎么我的學生用《辭源》？”杜宣說：“我不認識的字，不查《辭源》查什么？”古直更加怒了，大聲地說：“怎么，我的學生查《辭源》？”后來古直緩和下來，才說：“做學問，不能靠二手貨，不懂的字，要查《說文》，查《爾雅》，查《水經》。要查這個字的第一次出現的地方，這樣才可靠。《辭源》這一類書，是二手貨。我們做學問要有窮根究底的精神才行。”

葉嘉瑩的老師顧隨每次步上講臺，常是先拈舉一個他當時有所感發的話頭，然后就此而引申發揮，有時層層深入，可以接連講授好幾小時甚至好幾周而不止。有一次先生來上課，步上講臺后便轉身在黑板上寫了三行字：“自覺，覺人;自利，利他;自渡，渡人。”

先生首先闡明的，就是詩歌之主要作用在于使人感動，所以寫詩之人便首先須要有推己及人與推己及物之心。偉大的詩人必須有將小我化而為大我之精神，而自我擴大之途徑則有二端：一則是對廣大的人世的關懷，另一則是對大自然的融入。

陶行知注重“啟發式”教育，一次他到武漢大學演講，一上臺就從口袋里掏出一只大公雞和一把米。他按著雞頭讓雞吃米，雞死活不吃;后來他松開手，讓雞自己待在那里，雞卻開始低頭吃米。陶行知就此解釋道：“教育如同喂雞，強迫是不行的，只有讓他發揮主觀能動性效果會更好一些。”

有一種風骨叫大師風骨，有一種范兒，叫做民國范。民國距今已經有近百年，如今我們再談那個名家輩出的黃金時代，尤其喜談民國知識分子的風骨。從這些大師們在課堂的開場白不難看到他們對學術的嚴謹與追求，民國的風骨在他們的身上體現得淋漓盡致，雖說斯人已逝，但大師的風骨永存。