《酒徒》：一個外來者對香港社會文化的審視

馮靜

摘 要：劉以鬯的《酒徒》創作于20世紀60年代，那是香港商業文化急速發展的時代。作為一個外來的編輯兼作家，他比常人更敏銳地察覺到香港商業文化對文藝的沖擊。《酒徒》中的敘事者——“我”，正是一個在生存邊緣掙扎的寫稿人和編輯。“我”的故事和劉以鬯本人的人生經歷大體相似，因此，通過分析小說中“我”的人物故事與形象，我們可以窺見劉以鬯對當時香港社會現實的認知與思考。外來者身份，一方面使他在不同文化的比較認知中更清楚地認識到其中存在的差異之處;另一方面，作家可以跳脫出原先的文化環境，憑借其豐富人生經歷下所產生的獨特的文化感知去拓展小說的表現范圍。

關鍵詞：《酒徒》;劉以鬯;社會批判

初讀劉以鬯的《酒徒》時，我強烈感覺到該小說的語言、敘事邏輯跟自己以往所讀的小說有很大的不同。首先，故事的敘述者是一個酒徒，小說的內容中有很大一部分是酒徒在醉夢中的絮叨，由各種記憶隨意拼湊而成。在醉酒狀態中，作者將現實與幻想、歷史與神話、時間與空間的現實關系瓦解，肆無忌憚的抒發內心郁結，放縱自我的情緒。因此讀者就難以用理性的思維去把握作者的敘事邏輯。其次，小說內容的跳動性、非連貫性使得該小說具有明顯的詩的意味。加之獨特的標點符號使用、詩歌化的文體編排，共同給讀者帶來了新穎、陌生的閱讀體驗。

小說中，劉以鬯借酒徒之言，表達了他對世界的認知和評判。他對愛情、文藝以及現實社會的觀察和認識是香港社會經驗的反映。自由、繁榮的香港社會為各種思想的流動提供了一個具有包容性的空間，但同時，商業化浪潮下人的生存境況也越來越趨向兩極化，人際關系和人性受到重利觀念的刺激開始發生某種扭曲，連劉以鬯最在意的文學也面臨著巨大的壓力和挑戰。痛苦、失望、無奈、迷惘、恐懼，整部小說都沉溺在一股頹靡之風中。

關于愛情，《酒徒》中與 “我”接觸的幾位女性身份各不相同，但都是在香港大都市中成長起來的，默默接受社會的消費文化對她們的塑造。小說中的十七歲少女司馬莉，正是長久被各種“先進”意識滲透而早熟的少女，她討厭十七歲的男孩子，討厭不打領帶的人，崇拜法國女作家莎岡，她將愛情看作是一場游戲，癡迷地崇拜著“我”。與其說司馬莉是一個早熟的人，不如說她是一個病態且富于幻想的人，在她的幻想中，嚴酷的現實與未來被棄之不顧，唯有享受現時的快樂與幸福才是正確的選擇。司馬莉的愛是虛無縹緲的，一旦她回過神來望一眼現實，便可隨時取消愛的念頭。張麗麗和楊露的愛是可靠的，不是對酒徒的愛，而是對可以用來維持生存的金錢的愛，張麗麗最終決定和她之前一直想要敲詐的男人在一起，楊露也找到了一個可靠的歸宿，盡管沒有人與人之間的愛。還有“我”的房東王夫人，她是一個在全球走私貨的王先生的香港太太，每個月按時送來的生活費是他們之間唯一的聯系。在《酒徒》這部小說里，很難找到有關愛情的美好畫面，只有性欲、金錢支配下的人與人之間的短暫連結。愛情在現實社會的逼仄下，難以找到生存的空間。

關于文藝，小說中的導演莫雨直呼“藝術在香港是最不值錢的東西”，商業文化沖擊下，人們更加認真鉆研如何滿足自己的享樂需求，而不恥接受思想上的麻木和真空。文藝創作者為了在殘酷的市場規則中生存，只能放下高傲的身段，生產符合大眾趣味的作品。對劉以鬯來說，文學真正變成了一樁“苦役”。現實中的他為了溫飽，不得不通過寫自己所厭惡的武俠小說和黃色小說來求得一點點稿費，以及在酒癮發作時把家中的書按斤賣給舊書攤。而在精神上的他，依然對真正的文學保持著清醒而痛苦的認知。

關于社會批判，酒徒發出了“這是一個吃人的社會！”的怒吼，眾所周知，魯迅是這一呼號的先聲，不過，兩人指向有所不同，魯迅主要抨擊摧殘人心的封建禮教和愚昧思想，酒徒則是為了控訴社會只會打壓忠于良知的人而扶持卑鄙無恥的人，讓好人永遠被壓在社會最底層，遭人踐踏。但酒徒的控訴顯然是無力的，正如在書中所說的，酒徒是一個“逃避主義者”，他選擇用酒來調和現實與理想之間不協調的矛盾，使人看不到存在的希望。

總之，《酒徒》是一部帶有自傳性的意識流小說，作者化身酒徒，借助酒徒醉酒時的瘋癲狀態，以一個局外人的身份嚴肅審視香港的社會現實，赤裸裸地揭示一個過度商業性社會的黑暗和污濁。在具體的文本敘述中，一方面通過酒徒的實際經歷道出社會的矛盾以及人們所面臨的生存困境，另一方面用意識流的寫法抒寫酒徒復雜多變的內心活動，使小說呈現出虛實相融的奇異狀態，意蘊悠長。在小說中，作者對香港的社會文化環境的態度是批判性的，文本所折射出的是一個物欲橫流、紙醉金迷、金錢至上的香港社會。“沒有錢，就得挨餓。沒有錢，就沒有酒喝。”酒徒愛情的破滅、志氣的消亡標志著這一人物徹底陷于現實困境中無法自拔，暗含嘲諷意味。當然劉以鬯的觀點并不是全都可信的。比如，其對武俠小說的鄙夷就值得商榷。《酒徒》中的觀點過于極端化，容易以片面之詞遮蓋現實，這只能反映香港社會給一個外來者帶來的直觀感受，不能單純依靠小說去評判當時的社會現實。

參考文獻

[1]何慧.香港現代主義小說的重要收獲——論劉以鬯的實驗小說[J].冀東學刊，1997（03）：40-45.

[2]劉以鬯.酒徒[M].北京：中國文聯出版公司，1985.