“為誰風露立中宵”：從三首《鷓鴣天》看姜夔的魂夢之悲

⊙吳函璇［浙江海洋大學，浙江 舟山 316000］

《鷓鴣天·正月十一日觀燈》《鷓鴣天·元夕不出》《鷓鴣天·元夕有所夢》三首詞均由姜夔作于慶元三年（1197）上元節前后。不同于以往的長篇序文，三首詞均以極其簡短的小序巧妙地展現了作者的行跡。從正月十一日上元佳節預賞花燈，乘興而來卻敗興而返，到正月十五元夕不出，再到當晚的元夕有所夢，三首詞、三種行為均是由同一情感貫穿的，那就是他內心的悲苦。國家飄搖，作為江湖清客的他抒志無門，輾轉來到杭州，本就備感身世之悲，又在正月十一預賞花燈時回憶起“少年情事”，寂寞孤獨涌上心頭，只能選擇元夕不出，獨自遣懷，這樣的情感交織錯落，使得三首詞自成一派寒冷清苦的意境，讀來令人不禁為之動容。

一、舊時人不在，“淚濕春衫袖”

巷陌風光縱賞時。籠紗未出馬先嘶。白頭居士無呵殿，只有乘肩小女隨。花滿市，月侵衣。少年情事老來悲。沙河塘上春寒淺，看了游人緩緩歸。（姜夔：《鷓鴣天·正月十一日觀燈》）

慶元三年，又是一朝春來，乍暖將覆舊寒。金人無暇南顧，本就富庶的江南，終日充盈著新春的熱鬧和歡愉。月色入戶，幸而歲寒日暖，起身而往，至尋常巷陌，燈火交映，穿梭在來往的人潮之中，望著燈火掩映下郊游的青年男女，前塵往事皆盈上心懷。月色澄明如水，灑在身上，仿佛能穿透衣裘似的，映得人發光，也映得白石的身影平添了幾分落寞與悲涼。獨立天街，思緒難平，看了游人一波一波散去，更深露重，已近中宵，或許他已打定心意，元夕不出。

上元佳節，自古便是一年盛世所在。元宵賞燈的習俗始于漢代，在宋代達到了鼎盛，京都燈市常常綿延數十里。上元節前的預賞觀燈從十二月十五日直至上元，凡此期間，街頭巷陌，燈月交輝，熱鬧非常。詞人所作小序“正月十一日觀燈”便點明了詞作的時間背景——正月十一日預賞花燈。

本詞上片先寫“巷陌風光縱賞時”，縱情賞燈之時，街道上的風光本應是令人沉醉的，可是詞人沒有著力描寫燈市的繁華熱鬧，而以“籠紗未出馬先嘶”七字寫出富家公子游玩的氣派。紗燈籠還未登場，門外的馬兒已在嘶吼，人未至，聲先到，可見陣仗之大，隨從之多。此情此景，本是繁華景象，應是賞心樂事，可相較詞人生活的落拓貧寒，卻有了更襯身世之悲的味道。兩種觀燈人截然不同的境況，是對比，更是詞人身世凄零寥落之嘆。富貴公子觀燈的場面越盛，越顯得詞人之悲。這里的悲，悲的是身為江湖清客，鬻字求生，抒志無門的痛苦。

下片以景開頭，滿市花燈，流光溢彩，正是巷陌風光的具體展現。那些平時足不出戶的紅妝婦女，在元夕之時走出閨閣，出門觀燈，男女之間無所顧忌地交游。在燈火掩映之中，紅男綠女們尋覓意中人的情景令人心神蕩漾，月光映照衣裘，卻突覺清空。“花滿市”是現實的繁華，而“月侵衣”是心理狀態的孤寂，也正是詞人心境的暗示。憶起舊人，追憶半世情緣，正是“少年情事老來悲”，也就引起了詞人心中的第二重悲涼。悲的是情事已非，舊情不在，癡心難改。

春寒尚淺，月色如練，四下澄澈空靈，夜深燈散，詞人卻未歸。許是繁華盛景晃了神，不覺時光流逝，索性在沙河塘上目送游人緩緩而歸。相伴攜行，思緒萬千，回憶起舊時與合肥女子的愛情經歷，頓生孤寒寂寥之感。此時的詞人正如歐陽修所寫，“不見去年人，淚濕春衫袖”，伊人不見，只見滿目的悵惘和憂傷。乘興而來，何其熱鬧；游人緩歸，又何其冷清。極盛而淡，喧囂后的孤單最感寂寞。詞人將整夜的孤獨和寂寞凝練在最后一句中，“沙河塘上春寒淺”，不是春寒尚在，而是心寒驟起。內心的孤苦冷清讓詞人放棄了元夕出行的念頭，掩扉遣懷。

二、“背燈和月就花陰，已是十年蹤跡十年心”

憶昨天街預賞時。柳慳梅小未教知。而今正是歡游夕，卻怕春寒自掩扉。簾寂寂，月低低。舊情惟有絳都詞。芙蓉影暗三更后，臥聽鄰娃笑語歸。（姜夔：《鷓鴣天·元夕不出》）

正月十五，正是歡游之時，前幾日還是春寒尚淺，怎么今夜晚風就平添了幾分料峭呢？獨守枯齋也好，卻怕春寒也好，都是自己與熱鬧繁華格格不入而找尋的借口罷了。早早和衣，卻輾轉難眠到三更。又至中宵，對坐明月光，當浮一大白，只可惜人地兩茫茫，無人同飲這杯中的寂寞了。

上片“憶昨天街預賞時”，首句便照應了前詞。詞至此處，方知巷陌非尋常巷陌，乃為天街沙河塘上。上片先憶正月十一日賞燈，卻只字未提賞燈盛景，宕開一筆，寫“柳慳梅小未教知”。柳芽初生，梅花初綻，回憶的不是景，而是寒，且不是天寒，而是心寒，是內心的落寞與孤寂。正因憶及前日之寒，才引得今日此般掩扉不出之舉。乍看“怕”“寒”是詞人不出門的正當理由，其實深究原因，天氣應當是越來越暖的，可詞人卻越來越畏寒，畏的不是天寒，而是心寒。世事翻覆，入骨的相思早已深深掩藏，若不是昨日預賞的悲涼，也不至于有今日的百結愁腸。不如今日閉門不出，掩的是門“扉”，其實更是心扉。讀來自有一股清冷的悲涼，沁入肺腑。

下片轉入室內，“簾寂寂，月低低”，對屋內的空間進行刻畫，看見明月低垂，簾影暗暗，頓時愁腸百結，生出千回百轉的情思。那千萬縷割不斷的情絲一陣一陣地牽系著自己孤苦的內心，唯有一曲舊詞得以遣懷，《絳都春》或許已佚，但他心中的思念和孤寂卻隨著文字永遠綿延了下來。

明明是掩扉未出，卻如何能見芙蓉影暗？或許這是詞人的想象。本是為了不見外界的繁華而選擇閉門不出，卻還是不得不“聽人笑語”，或許詞人對外面的熱鬧還是期盼的，但是礙于預賞花燈時的孤獨和悲涼，又不敢出門，只得臥聽鄰娃笑語，床榻輾轉，勉強睡去，期待午夜夢回，能與佳人重逢。

三、“幾回魂夢與君同”，“猶恐相逢是夢中”

肥水東流無盡期。當初不合種相思。夢中未比丹青見，暗里忽驚山鳥啼。春未綠，鬢先絲。人間別久不成悲。誰教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。（姜夔：《鷓鴣天·元夕有所夢》）

“無情不似多情苦，一寸還成千萬縷”，歡聲笑語不知持續了多久，也不知何時才進入了夢鄉。魂夢之中，依稀又見心上人，但同游之樂總是短暫的。好夢向來最易醒，可是人醒愁未醒，只有兩地分隔的戀人冷暖自知吧。

若說前兩首詞都沒有明確點出詞人心中所述之悲，那么《元夕有所夢》便是詞人情感最真摯的流露。正如“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”“憶君心似西江水，日夜東流無歇時”一樣，“肥水東流無盡期”本應是感情的收束，可在這里卻作為全詞的發端起興，引出詞人一生魂牽夢縈的戀情——那段感人至深的合肥情事。詞人曾客居合肥，愛上善彈箏琶的女子，數次往返合肥，卻最終還是與女子分離了。感情沉淀在詞人的內心中，不因時間而消磨，反而隨著時間的推移越加厚重。“當初不合種相思”，看似有悔，但悔的是什么呢？不是一見傾心誤終身，不是為伊消得人憔悴，而是悔在不能共老水云間，相攜赤闌橋的遺憾惋惜罷了。

日有所思，夜有所夢。詞人因心中的悲苦于正月十五日不出，又因心中的悲苦夜至三更仍輾轉反側，淺淺睡去之后，終于與心上人相逢于夢中。詞人卻說夢中未能如丹青所見，一別經年，歲月流逝，朱顏已改，夢中的形象自然是模糊的，與丹青所見自然不同，但這樣夢中的相聚依然是令人留戀的。可惜，“暗里忽驚山鳥啼”，連夢中的相聚也是如此短暫。

下片“春未綠，鬢先絲”照應了前兩首詞中的“柳慳梅小”“春寒淺”，同時自成對比，滿含著年華易逝的悲哀。“人間別久不成悲”，六年了，多少離愁別緒都在時光的沖刷下變淡了，可是真的不成悲么？是歲月的淘洗磨掉了詞人的棱角，使厚重的感情內斂沉淀了。可是這樣塵封的感情正如出閘的洪水，于這紅蓮之夜爆發了。“誰教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。”時光易逝，盛年不再，可是元宵年年會來，這樣讓人憶起悲情的日子，年年會再來。正如李煜所感嘆的，“春花秋月何時了”，這樣的痛苦和悲情正如肥水東流，綿綿無絕期，或許只有兩地分隔的戀人才能真正感受。

姜夔長于寫詞，他的詞格律嚴密，風格清幽冷峻，而最為難得的就是那一份情意真摯。特別是與初戀“合肥女子”的難解情緣，更成為其一生執念，這種離別與相思之苦，礙于時空無法排遣，只得在夢中抒發，也就成為他魂夢之悲的來源。三首《鷓鴣天》，從正月預賞觀燈之時的滿懷興奮，到落寞孤寂、獨立中宵之后選擇元夕不出，夜有所夢，夢中憶情，都是以魂夢之悲貫穿的。魂夢之悲，悲的是物是人非，初心難改，也是身世浮沉的姜夔一生深情的寫照。

① 〔宋〕姜夔：《姜夔詞集》，上海古籍出版社2010年版，第81頁。（以下所引《鷓鴣天》均出自此版本，不再另注）