黃金枷鎖下的意志掙扎
——從叔本華唯意志論看張愛玲《金鎖記》中的女性悲劇

（中國傳媒大學藝術研究院 100000）

《金鎖記》是由作家張愛玲于1943年創作的中篇小說，文章以細膩而又陰郁的筆觸主要講述了小商人家庭出身的女孩曹七巧，被迫賣到封建大家族姜家做殘疾人二少爺的妻子，在此后長達三十年的生活中，曹七巧深受金錢、權力、情欲等多種欲望的壓迫，最終成為一個視財如命、冷酷自私、心理扭曲，為了減輕心中痛苦甚至不惜毀掉自己兒女幸福的可憎可憐的女人。

叔本華作為十八世紀唯意志論創始人以及主要代表之一，在吸收康德哲學的基礎上，將康德的“現象世界”和“物自體”分別改造為“表象”和“意志”，其中，“表象”是外在的物質世界，是時間、空間、因果等向外表現出來的世界；“意志”是內在的主觀世界，是不受時空支配的世界，是統一體。世界是二元并存的，表象世界完全是意志的反映和再現，而意志則是世界的本質。

單從意志本身來看，叔本華認為意志是一種不自覺的、連續的盲目沖動，而意志自身在本質上是沒有一切目的、一切止境的，它是一個無盡的追求。每個人都是意志的化身，是意志本體的承載者，隨之而來每個人的欲望沖動也是不自覺的、永無止境的，但是人生活在具有有限時間和空間的表象的存在形式當中，這就產生了無限欲望和有限時空的矛盾。人的欲望得不到滿足，便會感到痛苦；縱使人的欲望得到滿足，這種滿足也只是片刻的感受，最終一定會產生新的欲望，帶來新的痛苦。所以，人生的大多數時候總是痛苦的。

如果要擺脫這種永遠求而不得所帶來的痛苦，叔本華提出了兩種解脫之道。其一是進入藝術世界，因為藝術創作和藝術欣賞能讓人達到一種忘我的境界，從而擺脫意志的桎梏，但這種解脫之法只是暫時的解脫，人最終還是要回到紛繁復雜的現實世界中來；其二則是解脫的根本之道，就是徹底否定意志，沒有意志，也就沒有表象，沒有作為意志和表象的世界，也就根本不存在痛苦。

本文將以叔本華的唯意志論為理論基礎，以張愛玲的《金鎖記》為例，從地位卑微、情欲壓抑以及人格異化等三個層面探討其作品中女主人公曹七巧這一女性形象的欲望和痛苦，以此重新解讀這一經典的女性悲劇。

一、地位卑微之痛

曹七巧的第一層痛苦源自于她在姜家卑微的身份地位，即使她是明媒正娶的二奶奶，也絲毫得不到這層身份本應獲得的尊重。作為麻油鋪出身的女兒，曹七巧得以嫁入大家族姜家唯一的理由是需要她死心塌地服侍姜家天生殘疾的二少爺，這樁婚姻實際上是作為一種等價交換的買賣行為存在的，這使得姜家上下對她這個二奶奶是從心底就瞧不上的。上有二小姐姜云澤當著家中女眷的面對七巧這個名義上的“二嫂”劈頭蓋臉的辱罵，下有自己的貼身丫鬟小雙與旁人聊天時對自己“主子”絲毫不加掩飾的嫌棄鄙夷。在這種境遇下，曹七巧深知自己地位的低賤，她想和新嫁進來的三奶奶蘭芝親近一點，然而蘭芝作為還未在姜家站穩腳跟的新人，也早看穿了七巧的為人和她在姜家的地位，微笑盡管微笑著，也不大搭理她。姜家上上下下的蔑視無疑是對曹七巧一種嚴重的精神折磨，即使是作為姜家一個普通人所擁有的人格尊嚴她也無法擁有，然而麻油店女兒的出身無法改變，曹七巧在始終無法獲得身份的認同感之后，她的金錢欲望和權力欲望覺醒了。

曹七巧以對金錢和權力的追逐來盡力彌補她在姜家的地位卑微之痛，當一種欲望怎么也無法滿足時，她選擇擁有新的欲望，并通過滿足新的欲望來減輕之前求而不得的痛苦。一方面，曹七巧有了金錢欲望。當全家去普陀山進香，留著坐月子的曹七巧看家，然而哥哥曹大年往姜家走得勤了些，姜家就丟了一票東西；當哥哥嫂子來姜家看望她時，小雙這樣對大奶奶玳珍形容這對從姜家離開的夫婦；“裝的滿滿的進來，一樣裝的滿滿的出去。別說金的銀的圓的扁的，就連零頭鞋面兒褲腰都是好的！”一晃十年過去，曹七巧終于熬到丈夫和婆婆紛紛過世，姜家正式分家的時候，這一天對曹七巧來說是她自嫁作姜家二奶奶之后一切幻想的集中點，她深知自己這些年在姜家忍氣吞聲，以眾人的一聲“二奶奶”被套上沉重的黃金枷鎖，可是她連金子的邊都啃不到，而分家以后將會截然不同。

另一方面，曹七巧有了權力欲望。作為姜家的二奶奶，她催著姜家為三少爺姜季澤娶親，以說私房話的名義催著姜家老太太讓二小姐姜云澤嫁人。然而，無論是追逐金錢還是追逐權力，曹七巧的欲望又都沒有得到滿足。在姜家的分家會議上，曹七巧大哭大鬧，認定自己吃了虧，但僵局維持幾天，到底還是無聲無息照原定計劃分了家，孤兒寡婦還是被欺負了。她操心著家中各少爺小姐的終身大事，即使姜季澤早早結婚，老太太聽進了曹七巧的私房話，這帶給曹七巧的滿足感也只是暫時的，因為片刻的喜悅過后，她會知道這不但沒有提升自己的卑微地位，反而還讓這些人更加懷恨在心。就這樣，在曹七巧對金錢和權力的欲望也沒有得到滿足之后，她再次陷入了痛苦。

二、情欲壓抑之痛

曹七巧的第二層痛苦源自于她在姜家年復一年日復一日迫不得已地對自己情欲的壓制。曹七巧在嫁入姜家前不是沒有過男女之間的情感體驗的，在她十八九歲的時候，她也是個被對面肉店里的朝祿、她哥哥的結拜弟兄丁玉根和張少泉、還有沈裁縫的兒子喜歡著的水靈姑娘。而如今曹七巧作為二少爺名正言順的妻子，享受情欲本身應當是這樁婚姻中理所當然的一部分，然而偏偏二少爺是個天生患有骨癆的殘廢，年輕的曹七巧不但在自己的丈夫身上得不到本該有的情欲體驗，反而還要衣不解帶得悉心照料，相比二少爺的妻子，曹七巧更像二少爺的貼身女傭。在這種肉體折磨之外，曹七巧身處封建家族姜家，還要受到嚴重的倫理道德束縛，曹七巧別無他法，只能不斷壓抑自己渴望的情欲，將這種正常的人類欲求降至最低限度。

這種本能欲望的不滿足同樣使曹七巧痛苦，同時，壓制欲望并沒有使她心里生出一點滿足感，反而越是壓抑欲望越是希望欲望得以滿足。這樣，曹七巧將一部分壓抑的情欲轉化為了人前常常脫口而出的粗口，以此來宣泄她內心深處的情欲沖動。例如她的貼身丫鬟小雙這樣向旁人說起她；“當著姑娘們，一點忌諱也沒有。虧得我們家一向內言不出，外言不入，姑娘們什么都不懂。饒是不懂，還臊得沒處躲！”

而曹七巧在丈夫身上無法滿足的大部分欲望，她都將其轉移給了自己的小叔子姜季澤。姜家還未分家前，當曹七巧看到姜季澤，即使身邊有剛進門的妻子蘭仙坐在旁邊，七巧也會不受控般身不由主地走過來；也只有在面對姜季澤的時候，曹七巧會將自己內心極力壓制的欲望稍稍向外釋放一些，她試著在姜季澤身邊坐下，手貼在他的腿上，袒露出內心深處對自己丈夫的埋怨：“你碰過他的肉沒有？是軟的、重的，就像人的腳有時發麻了，摸上去那感覺……”，“天哪，你沒挨著他的肉，你不知道沒病的身子是多好的……多好的……”，“我就不懂，我什么地方不如人？我有什么地方不好……”，“難不成我跟了個殘廢的人，就過上了殘廢的氣，沾都沾不得？”而姜季澤是自私和怯懦的，他對曹七巧動了心，但考慮到“不惹家里人，否則躲不掉”的宗旨及曹七巧的壞人緣，最終還是拒絕了曹七巧。姜家分家后，姜季澤和曹七巧之間產生了最后一次情感糾葛。當姜季澤訴說完一番甜言蜜語之后，曹七巧在短暫的時間內產生了一定的滿足感，她低著頭沐浴在光輝里，終于從心里溢出細細的喜悅……這么多年，她與姜季澤捉迷藏似的，總也無法近身，沒想到自己可以等來今天！她一瞬間堅信自己當初嫁到姜家來，不是為了金錢，不是為了地位，只是為了要姜季澤，為了命中注定自己和姜季澤相愛。但這種滿足感很快又被曹七巧心中更強烈的金錢欲望驅趕，而這一念之間的轉變就已經使曹七巧暴怒起來。在意識到姜季澤是為騙取錢財后，曹七巧再一次被巨大的痛苦淹沒，然而在這次的痛苦過后，曹七巧心中產生的是一種無可奈何的虛無感：“人生在世，還不就是那么一回事？歸根究底，什么是真的？什么是假的？”而這種虛無感，源自于曹七巧最終以希望依靠姜季澤來滿足自己欲求的放棄和告別。

三、人格異化之痛

曹七巧的第三層痛苦源自于她嫁入姜家后這三十年間所逐漸經歷的人格異化。曹七巧原本也是個年輕有活力的姑娘，她也曾有過露著一雙雪白的手腕上街買菜，和肉店伙計朝祿嬉笑打罵的日子，然而自她嫁進姜公館開始，她不得不深受多種欲望的脅迫，由此產生了無盡的苦痛，最終導致她的人格由常態走向扭曲。因為出身于麻油鋪，所以即使是姜家二奶奶也依舊得不到任何尊重，這種被人接受和認可的欲望不能滿足，于是她企圖以金錢和權力欲望的滿足減輕地位卑微的痛苦；因為嫁給一個脊椎都直不起來的殘廢，所以即使身為正妻也無法獲得該有的情欲體驗，這種人類正當的生理欲求也不能滿足，于是她將壓抑的大部分情欲轉移給了小叔子姜季澤。種種人性的正常欲求對曹七巧來說卻總是無法實現，此時的她卻不得已地被地位、金錢、權力、情欲等種種欲望裹挾，然而她奮力追逐最終仍是求而不得。

在姜家分家后，曹七巧的人格異化體現得異常清晰。她對一切有了一種近乎變態的控制欲和毀滅欲，她將自己之前在姜家無法熄滅的欲望之火在自己的一雙兒女身上點燃。她不能忍受女兒長安走上另一條幸福的路，一定要同她一起跌在欲望和痛苦的深淵才行。曹七巧囑咐長安，男人是碰都碰不得的，男人只會惦記自己的財產；在守舊的姜家也不再給女孩纏腳的時候，曹七巧執意給十三歲的長安裹腳，自己的興致過去后，長安的腳卻不能恢復原狀了；她攀比姜家大房二房，將長安送進女中讀書，因為一條丟失的褥單讓愛財的曹七巧憤怒，非要去學校大鬧，最終長安被迫放棄了自己的學校生活，放棄了一切上進的思想，安分守己起來，言談舉止越來越像她的母親；長安滿懷希望地與童世舫訂婚，曹七巧費盡心機破壞長安的名聲，拆散了這對情侶，最終長安失去了她的最初也是最后的愛。而兒子長白對曹七巧來說，是她幾十年來壓抑的情欲中一個隱蔽的宣泄口。長白娶親的當晚，她對長安議論自己的兒媳：“你新嫂子這兩片嘴唇，切切倒有一大碟子”，“但愿咱們白哥兒這條命別送在她手里！”；她深夜用身體留住兒子，“把一只腳擱在他肩膀上，不住地輕輕踢著他的脖子”，攛掇著兒子講自己媳婦的隱私，第二天再將這些秘密略加渲染公之于眾；她將長白兩任妻子折磨致死，最終導致長白不敢再娶，只在妓院里走走。曹七巧為了滿足自己的控制欲，哄自己的兒女抽鴉片，只要兒女有一點幸福的苗頭，她就一定斬草除根，她用毀滅自己孩子的方式來滿足自己心中的種種欲望，平衡已經深入骨髓的痛苦。

張愛玲通過《金鎖記》中的曹七巧這一女性形象，以她嫁入封建家族姜家后三十多年間在地位、金錢、權力、情欲、正常人格等種種欲望的不斷追逐和無法滿足，酣暢淋漓地反映出女性在欲望之中的浮浮沉沉，不斷地在片刻的滿足和追求新的欲望之間痛苦地搖擺而始終無法解脫的女性悲劇。