為“笨人”立傳
——論陳彥《主角》中的女主人公形象

⊙董新睿［寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院，浙江 寧波 315000］

你不想讓那命運(yùn)的風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)動(dòng)，大千世界的狂風(fēng)卻推著它自轉(zhuǎn)。不愿去唱戲的笨放羊娃卻被釘在日益孤立無(wú)援的古老腔調(diào)中；不愿被注意的笨燒火娃卻成了半個(gè)世紀(jì)來(lái)令人矚目的秦腔名角；不愿觸及愛(ài)情的笨女人卻在兩度婚姻中傷痕累累；不愿退出舞臺(tái)中央的笨戲子卻順著洶涌的洪流走下了戲臺(tái)，回歸了黃土。這是《主角》為我們講述的故事，是作家陳彥立足于最為熟悉的秦腔大地，扎實(shí)細(xì)膩地將半個(gè)世紀(jì)來(lái)秦腔名伶憶秦娥興衰沉浮的人生畫(huà)卷展開(kāi)在讀者眼前的一本關(guān)于生命的、蒼涼的人間大音。

從1976 年易招弟的第一次亮相，到21 世紀(jì)初憶秦娥回到九巖溝，在秦腔經(jīng)歷的傳統(tǒng)精粹與時(shí)代潮流的碰撞中，在世俗生活中人心與利欲交織的變化中，憶秦娥舞臺(tái)上“香氣四溢”、舞臺(tái)下“臭氣熏天”。除了那些被修飾得富麗堂皇的溢美之詞、被惡意地虛假編造的誹謗之辭外，說(shuō)起憶秦娥，逃不開(kāi)一個(gè)“笨”字。憶秦娥的生命貼著秦腔，而秦腔貼著大地，黃土地上的生老病死、寵辱榮枯、悲歡離合，都引著她、牽著她、迫使這個(gè)笨女子從一個(gè)灰撲撲的放羊娃變成一個(gè)非常態(tài)、無(wú)消停、難茍活、不安生的主角。大角兒是需要一份憨癡與笨拙的。要不是笨拙，憶秦娥大概也就難以得秦腔之道。雖然她因文化不足，知其然，不知其所以然，但其生命在大起大落的開(kāi)合浮沉中，卻能始終如一地秉持戲之魂魄，并呈現(xiàn)出一種“戲如其人”的生命瑰麗與精進(jìn)，塑造出這樣守拙、隱忍、受難、犧牲、奉獻(xiàn)的形象。……