于蘆葦深處尋夢
——談劉夢葦與他的詩

⊙黃子琪［武漢大學文學院，武漢 430000］

在中國新詩史上，有一位被遮蔽了的新月派詩人。當談論起新詩時，人們鮮少提到他的名字，或僅作為徐志摩、聞一多等大家的陪襯，在提到新月詩派的緣起時一筆帶過，將其作品輯入新月派詩集的選本更是寥寥無幾。然而，這位詩人真的就那么無關緊要嗎？近年來，隨著學術研究對新詩史料的再發掘，劉夢葦這位被一再埋沒的詩人獲得了一定的關注。據解志熙先生考證：“《孤鴻集》的66 首詩，加上劉夢葦1926 年1 月之后發表的20 余首詩，以及1926 年之前發表而未收入《孤鴻集》的詩作，則他在短短四五年間的新詩創作總量，當在90 首左右。” 90 首在當時并不是一個小數目，劉夢葦可謂是早期寫作白話新詩的一員大將。又從其同為詩人的好友朱湘、蹇先艾、于賡虞為他所作的回憶文章中，可以看出劉夢葦勤奮的寫作姿態以及驚人的創造力使他的詩歌于早期新詩創作中產生了一定的影響，那時的他絕不是碌碌無為的無名之輩。可正是由于英年早逝，劉夢葦與新詩運動崛起的黃金時間擦肩而過，逝世后留下的遺作《孤鴻集》又幾經輾轉無法出版。他在新詩史上做過的貢獻也就隨著生命的消逝而湮沒在歷史的更迭之中了，真可嘆是“飄零一孤鴻，負憾天地間”。本文從“鐫詩之夢”“自由之夢”“愛情之夢”三個方面對劉夢葦的創作進行梳理，以期浸染著他藝術心血的詩歌能得到更多的關注。

一、鐫詩之夢

自1917 年2 月《新青年》2 卷6 號刊出胡適的白話詩八首后，白話新詩就在中國這片廣袤的大地上扎根發展。彼時，新詩畢竟還處于一個初創階段，各種創作的問題接踵而來，“寫什么”“怎么寫”都亟待解決。眾多有志之士為新詩的發展做出了不懈的探索，劉夢葦便是其中的一員。面對新詩早期創作呈現出的散文化、歐化等弊病，劉夢葦在《晨報副刊》1925 年第1409 號發表的詩論《中國詩底昨今明》中提出了自己的看法：“要捉到文學革命激底的或比較圓滿的成功，破壞自是要圖，建設恐怕更是一肩重任。”“新詩不能擺脫了古人底束縛，重新入了洋人底圈套。”“我希望大家能夠多從創造方面努力，創造新的音韻、新的形式與格調。”他認為詩歌創作“要有真實的情感、深富的想象、美麗的形式和音節、詞句”，切中肯綮地指出了當時詩壇盲目模仿西洋、肆意破壞、不重視詩歌美感的極端傾向，指明要建設新的風格、新的音韻、新的意境和形式的“創造的、中國的新詩”，可謂是新月派詩歌理論的先聲。1926 年劉夢葦載于《古城周刊》的長篇詩論《論詩底音韻》一文中，又進一步具體地就新詩的音韻問題發表了獨到的意見：“我們既然在文字底意義的功用以外，還發見了文字底聲音的價值，我們就得很自信地兼顧并用。在我們底藝術品里，為了美的理想，可以盡量地發展技巧，創新格律，番幾闋前無古人后無來者的新聲。”主張在注重意義的基礎上，也要盡量地探索音韻、格律等形式上的訴求。正是懷著這樣的詩學理想，劉夢葦在主編《飛鳥》《青年文藝》期刊的經驗基礎上，不遺余力地推動新月詩派實驗陣地《晨報副刊·詩鐫》的成立，積極組織一批具有同樣詩學理想的詩人聚會，并一同探尋新詩的形式與格律道路。著名詩人聞一多、蹇先艾、朱湘、饒孟侃、于賡虞都是其中的成員。可以說，在《晨報副刊·詩鐫》的創刊及新詩形式運動中，劉夢葦的確起到了重要的作用。

劉夢葦對新詩形式的探索，不僅停留在理論上，而且還運用在了實踐中。從《詩鐫》1926 年4 月1 日創刊到1926 年6 月10 日停刊短短兩個月的時間內，劉夢葦在此發表的詩歌數量為十四首，居于所有詩人中的首位。整齊的詩行、鮮麗的辭藻、鏗鏘的韻律是他在創作中追求的目標，與聞一多先生后來發表的著名論文《詩的格律》中提出的“三美”（音樂美、繪畫美、建筑美）理論交相呼應。1926 年4 月，劉夢葦于《詩鐫》上發表的《萬牲園底春》堪稱其詩學理想的代表作：

碧綠底春水如青蛇條條，/蜿蜒地溜過了大橋小橋：/被多情的春風狂吻之后，/微波有如美女們底嬌笑。//美麗的小鳥鼓舞著歡樂；/在陽光流金里對春頌歌；/說它們底音波比情人底/戀曲更動聽，你可相信我？//悠長的流水畔綠草茸茸，/柳絲低垂宛如柔情的夢；/花蝶般隨風飄送的香雨，/是春底心事，是點點落紅//……

全詩共有四個詩節，每節四行，每行均為十個字，對仗整飭，富于建筑之美。每節一、二、四句尾字押韻，有如古典絕句一般，韻律自然，讀起來朗朗上口，帶有音樂之美。碰撞的顏色、動態十足的景物使得整首詩呈現出強烈的畫面感，“柳絲低垂宛如柔情的夢”“花蝶般隨風飄送的香雨”等詩句通過詩人的主觀感受，將景物幻化成充滿靈性的畫幅，展現出了“繪畫美”的特點。而整首詩在風格上體現出的細膩、柔情、明麗等特點，又頗具古典詩詞的風韻。可以說，劉夢葦的這首詩糅合古典與現代，在提升新詩的美感上大下功夫，已經有著相當的藝術成就了。而后發表的《鐵道行》《四行詩》《生辰哀歌》等作品更是在分行、音節、押韻等形式上進行了愈發深入的探索，使得新詩的形式發展達到了新的高度。此時的劉夢葦懷著鐫詩之夢，切中詩壇時弊，希冀將白話新詩在原有基礎上鐫刻得更加富有美感，一定程度上提高了新詩的藝術水平。這也難怪新月派詩人朱湘盛贊劉夢葦為“新詩形式運動的總先鋒”。

二、自由之夢

1904 年出生的劉夢葦成長于新文化運動這一歷史時期，無可避免地深受“五四”文學思潮的影響。作為一名愛好文學并且關心社會改造的新青年，他積極參與到反帝反封建的社會運動中去，以手中的筆為利器，發表了一系列以抗爭、奮斗、“驅虎逐狼”為主題的新詩，想要“改換人心，創新世界”。早年的他深受無政府主義思潮的影響，追求自由平等，極力反對冷酷無情的舊社會，抗議軍閥專政。在1922 年至1924 年期間，劉夢葦與一些受無政府主義思潮影響的青年一起創辦了《飛鳥》（季刊、月刊）、《青年文藝》（旬刊、季刊）等期刊，并在其中發揮了骨干作用。《青年文藝》季刊創刊號上的卷首語很能代表劉夢葦的思想立場：“我們是哥們兒底血，/我們是哥兒們底愛，/我們是哥兒們底心。/我們要把世界/裝潢得永遠年青！”用洋溢著青春激情、充滿著昂揚斗志的語言堅定地表達出愿意用自己的鮮血澆灌自由之花的決心。《飛鳥》《青年文藝》相繼停刊后，劉夢葦轉移了戰斗的陣地。1925 年7 月在《晨報副刊·新少年旬刊》創刊號上發表的《我們底新歌——為新少年旬刊所作》一詩中，他充滿希望地寫出了“新青年”們的偉大志愿：“我們都是少年我們都是少年，/不似弱者怯懦畏葸不敢向前；/我們底前面躺著的道兒遙遠，/道兒上雖則兇獰的虎狼布滿；/我們都是少年我們都是少年，/驅虎逐狼是我們偉大的志愿！”激進地唱出了一代有志青年的心聲，如口號般鼓舞人心。1925 年8 月在《晨報副刊·新少年旬刊》第6 期發表的《寶劍底悲痛》中，劉夢葦急切地呼吁：“起來呀不要長此酣睡了，/這不是時候呀我的英雄：/快把我從匣中取了出去，/快去撞向那自由底血鐘！”發自肺腑地召喚人們為了自由平等而斗爭，用淋漓的鮮血去濺染“自由之鐘”。面對著“三一八”慘案對整個社會的激蕩，劉夢葦用《寫給瑪利雅》中的“自古遭覆巢之下無完卵，/痛快的事兒是血染衣衫”表達出繼續抗爭的決心。劉夢葦在他的作品中，以壯志凌云的豪情與不怕犧牲的膽氣鼓勵一代青年為了自由之理想而奮勇斗爭，與當時社會的反帝反封建運動同潮而動，真實地記錄下了那一段腥風血雨的革命歷史。

可以說，在劉夢葦的作品中，有相當一部分都是圍繞著“追求自由、奮起抗爭”這一主題的。他是一位激越的“新少年”，當國家被黑暗政府吞噬時，他愿意用自己鮮活的生命去換取整個民族的自由；他也是一位革命的“新詩人”，他的作品與時代革命運動同步，期望用文學的力量呼喚更多人加入到愛國進步陣營中來。“新少年”和“新詩人”兩個身份，使劉夢葦將少年壯懷激烈的愛國豪語融入新詩的創作中。懷著愛國之心和自由之夢，劉夢葦將他的詩歌定格在了少年勇敢而激越的模樣。

三、愛情之夢

愛情詩是劉夢葦作品中占比最大的一部分，也是影響最深遠的一部分。年少的劉夢葦既是用新詩播撒自由理想的革命斗士，也是一位深陷情網無可自拔的癡情郎。從小便失去父母之愛的劉夢葦飽經著生活的酸楚，因而也比一般人更渴望愛情的美好。在1923 年5 月發表于《創造季刊》第二卷第1 期的成名作《吻之三部曲》中，他寫道：“人生既是一剎那一剎那地過去，/在個中你我可不要隨意地辜負，/但只要一剎那之中有一個親吻，/生之意義與價值呀——已經尋出。”可見對劉夢葦而言，愛情給予他生命以重大的意義與價值，一剎那的熱吻就可以將有限的生命延長至萬年，字里行間流露出對“愛”的極度渴望。除《吻之三部曲》外，劉夢葦前期還有諸如《一夜》《最后之夢》《微笑的女郎》《無果的花》《相思的網羅》《離別之前》《夢之祈禱》《驚夢》《我們倆底中間》這樣熾熱真摯的愛情詩。這些詩以極其坦率和大膽的作風寫出了詩人對女郎的瘋狂迷戀。同樣發表在《創造季刊》第二卷第1 期的《一夜》中“用我們底腿兒手兒，/緊緊地雙雙擁抱呵！/貼著——貼著我們底軀體，/讓被褥不知道是一個還是二個”，已經具有很明顯的性暗示意味；《最后之夢》中“我已是一只小狗——/一只忠實而愚蠢的畜牲；/睡在我主人底身旁：/用盡了我底殷勤，/想博得她底歡心”，赤裸地表達出自己對“主人”的癡狂之愛，絲毫也不含蓄。正如朱自清曾說：“中國缺少情詩，有的只是‘憶內’‘寄內’，或曲喻隱指之作，坦率告白戀愛者絕少，為愛情而歌詠愛情的更沒有。”在當時詩壇中，劉夢葦寫作的這樣露骨直白的愛情詩可以稱得上是開天辟地了。那時只有“湖畔詩社”的幾位青年在低吟一些羞澀而纖弱的短小情歌，劉夢葦熱烈的狂歌一出現，大有令人耳目一新之感，迅速地在青年中傳播開來，給詩壇留下了“不可磨滅的印象”。因此，作為解放愛情詩寫作的先驅者，劉夢葦的功勛理應被新詩史記上一筆。

然而，劉夢葦的愛情無疑是不幸的。他越重視愛情，就越容易陷入得不到的痛苦，對愛的執念又加重了他的不幸。因貧寒和肺癆，劉夢葦與他深戀的名門閨秀龔業雅女士之間有著難以逾越的鴻溝，不治之癥使他永遠無法盡情享受愛情的甘甜。面對這無望而又難以忘懷的愛，詩人以絕命詞的方式寫下了許多慨嘆之作。后期劉夢葦的愛情詩寫作已轉向“杜鵑啼血”式的悲苦凄涼，字里行間浸透著大悲大慟。1926 年4月8 日發表于《晨報副刊·詩鐫》第2 號的《鐵道行》中，他以“平行的兩條鐵軌”作比兩人永遠平行而不可能相交的愛情，用新奇而富有哲理的比喻，寫出了自己所堅持的愛情的無望與虛幻。1926 年4 月22 日發表于《晨報副刊·詩鐫》第4 號的《最后的堅決》中，他寫道：“您底愛給了我才有生的喜悅；/——可愛底姑娘，請與我憐憫，/莫要把人命看同鵝絨輕！——/您底愛不給我便是死的了結。”抒發了一種“無愛即死”的傾向，這種深情令人動容，但也不免太過于極端化。即使在病魔幾乎要將他的生命奪去時，劉夢葦也依然拼盡最后一口氣向心愛的姑娘表白，在同年6 月發表的《示嫻》一詩中，他寫道：“請將您底心比一比我底心，/倒看誰底狠，誰底硬，誰底冷？/為您我已經憔悴不成人形，/妹妹！到如今您才問我一聲：/您當真愛了我嗎？人！您當真？//但我總難相信愛人會愛成病，/您還在這般懷疑：我病已深！/妹妹您把世界看得太無情。/今后只有讀我底墓草證明：/它們將一年一度為您發青。”實乃哀切萬分，交織著垂死者深情的愛與無奈的怨。可惜悲歌已唱盡，情夢仍未圓，至死仍在慨嘆的劉夢葦懷著他的愛情之夢孤獨離去。這位苦情詩人終其一生都未得到完滿的愛情，唯愛而生、無愛即死、為愛而死、雖死仍愛的精神在他的詩中被動人地演繹著。

四、結語

在劉夢葦的詩歌中，對形式的探索、對自由的追求、對愛情的向往是其創作的三個重要維度。自由與愛情是他創作的靈感來源，形式之美使他的作品更具藝術價值。在新詩的初創階段，劉夢葦以對形式孜孜不倦的探索與實踐，開新月派新格律詩寫作之先河，在詩歌審美價值的提升上做出了有益的嘗試。而在詩歌內容方面，愛國的激情、救國的宏愿使得劉夢葦化身為一位激越的新少年，在時代的驚濤駭浪中發出了追求自由解放的最強音，鼓舞了一代又一代的革命者；愛國的滿腔熱血背后，劉夢葦也有對個人愛情的向往，他直白而大膽的寫作風格為早期愛情新詩的解放做出了貢獻。可見無論是形式還是內容，劉夢葦在新詩初期的建設中都出過大力。縱觀劉夢葦人生短暫的二十二個春秋，他似乎從來都把自己的生命看得很輕，而把“愛”看得很重。對“國”與“她”近于癡的愛，使得劉夢葦總是盡情地燃燒自己，為實現心中的理想不惜獻出生命，“鐫詩之夢”“自由之夢”“愛情之夢”都使他飛蛾撲火般的獻身。然而，詩終究飄零，夢終究難圓。像他的名字一樣，這位于新詩的蘆葦叢中苦苦尋夢的詩人，隨早逝而凋零在蘆葦叢中，并被大家林立的光輝所掩蓋，在文學史上一再地被研究者忽略。本文展現劉夢葦在新詩寫作上的理論創見與實踐嘗試，以表達對這位以身殉夢的詩人最為深切的緬懷。