在西方文化想象中研究中國形象

龐慶

〔摘 要〕在西方文化想象中研究中國形象，包括三個相關問題：一、被極端美化的“理想國”，是西方現代化初期用以否定自我、超越自我的助力器；二、以《寂靜的房子》中的常富等東方惡棍形象為代表的“黃禍”，是西方建立起世界霸權后用以肯定自我、強化自我的文化“他者”；三、在西方用權力操控的話語體系之下不斷衍變的中國形象，很難客觀地展現中國現實，而只能幫助西方社會完成自我更新、自我完善。

〔關鍵詞〕中國形象；西方文化想象；形象衍變；《寂靜的房子》；戲劇

在西方的文化想象中，中國形象起起伏伏，既有肯定的、烏托邦式的積極形象，也有否定的、意識形態性的消極形象。英國漢學家雷蒙·道森就用“變色龍”來比喻幾個世紀以來西方人眼中的中國形象的歷史衍變。西方文化想象中的中國形象，是西方社會在不同時期虛構與創造出的“他者”形象，目的是確認“自我”。中國形象衍變“與其說反映了中國社會的變遷，不如說更多地反映了歐洲知識史的進展”①。作為一種混雜著知識與想象、真實與虛構的認知體系，西方文化想象中的中國形象一直受到太多因素的制約，其中不僅包含著西方國家對中國的期待和需要，還將政治上的較量、國家利益的爭奪、意識形態的分歧等因素雜糅在一起。雖然不同時期、不同文本塑造的中國形象會有出入，但這些形象相互參照、彼此引證，已形成西方強權下的固有觀念，其產生的對中國文化的傳播作用固然不能否定，但其中無意甚至有意對中國現實的片面解讀與消極誤讀更不能忽視。

一、作為“理想國”的中國形象

在西方社會里，仰慕悠久而輝煌的中國文明的歷史由來已久，甚至將中國想象成幸福與智慧的樂園。13世紀晚期《馬可·波羅游記》的出版，是西方視野中中國形象生成的起點，自此激發了西方人對“黃金遍地、香料盈野”的“人間天堂”的神往。1585年，西班牙胡安·德·門多薩神父撰寫了《大中華帝國志》，書中詳盡介紹了中國的地理、歷史、政治、宗教、禮儀、風俗等，塑造了統一和諧、完美優越的中國形象，其中對中央集權的政治體制和中華歷史與文化的景仰遠遠超過了之前的物質崇拜，并且這部“百科全書”為此后彌漫歐洲數世紀的“中國風”（Chinoiserie）提供了知識源泉。至中世紀晚期，關于中國社會政治開明、宗教寬容的烏托邦式想象，為沖破基督教教義的壓抑、呼喚世俗欲望的覺醒提供了價值參照，并在一定程度上啟發了文藝復興和早期的啟蒙運動。

17世紀中期到18世紀中期，歐洲各國出現了對中國的泛崇拜思潮，無論是儒家倫理道德、中華詩歌戲劇，還是瓷器、絲織品、茶葉等文化產品，以及中國式的工藝美術、園林風格、飲食文化等，都成為人們談論的話題、模仿的對象與創造的靈感。尤其是這一時期西方文化想象中中國形象的偉大之處已經不僅在器物，也不僅在制度，更重要的是思想。儒家思想在中國建立起集權統一的君主政體，創造出燦爛輝煌的民族文化。保羅·肯尼迪評價道：“在近代以前的所有文明中，沒有一個國家的文明比中國文明更發達，更先進”②，這為啟蒙思想家宣傳政治與哲學理想提供了價值參考。西方社會進入思想啟蒙階段，啟蒙思想家急于尋求先進的外部資源，以拯救惡劣的內部頑疾，甚至不惜描畫出一個道德理想崇高、社會秩序井然的中國形象，以寄托西方國家“理想國”的希冀。其時以伏爾泰和萊布尼茨等為代表，歐洲知識界不僅宣揚中國的哲學思想、行為準則、道德規范、價值觀念等，還將中國“內儒外法”的治國經驗援引到歐洲，提倡建設法治社會和宣揚人文主義思想，批判歐洲的黑暗政體和宗教狂熱，主張歐洲治國理政和思想開化的實踐應以中國為榜樣。

伏爾泰、盧梭、狄德羅等心目中的“理想國”難道真是中國嗎？其實不然。只是中國封建社會的政治制度和倫理觀念恰好符合啟蒙思想家對“理想國”的期待——通過至高無上的集中制王權實現道德理想，促進社會和諧。在西方現代文化形成初期，為了使他們相信自己的理想并非空中樓閣，于是他們烏托邦化了這樣的中國形象。而實質上他們描繪的中國形象“是西方文化投射的一種關于文化他者的幻象，是西方文化自我審視、自我反思、自我想象與自我書寫的方式”③。將中國幻化為一個指示著西方未來出路的范本，不僅可以讓啟蒙思想家們對自己的改革理想充滿信心，也讓他們對歐洲現狀的批判更加擲地有聲。

二、作為“黃禍”的中國形象

“黃禍”一詞最早由德國皇帝威廉二世提出。據說，1895年的某一天，威廉二世夢到“佛祖騎著一條龍入侵歐洲大陸”，醒來后他便以“黃禍”對其命名，④并以“黃禍”為主題創作了一幅畫，號召西方世界聯起手來抵御邪惡的中國的“入侵”。但其實從蒙古人的鐵騎宣告世界上有一片“大汗的大陸”開始，“黃禍”的思想就已經在歐洲人的頭腦中生根發芽。人類歷史進入近代以后，殖民主義侵略者和基督教傳教士通過半真半假的日記、新聞報道、民間傳說等向西方傳達了中國所擁有的龐大人口和巨大財富，1900年義和團運動震驚中外，以及移民至歐美的中國人展現出與西方文明迥然相異的文化生態，這些都導致形成于西方歷史之中的對中國的驚懼之情再度被觸發，以至于“人們最初只是用‘黃禍一詞來描述對于中國移民的抗拒心理，但后來竟逐漸演變成了一套關于‘白種人的未來受到威脅的話語”。⑤

《寂靜的房子》是一部四幕驚悚戲劇，作者是約翰·戈登·布蘭登（John Gordon Brandon）和喬治·皮克特（George Pickett）。故事發生在一座古老的、黑暗的、寂靜的房子里，經過秘密的食櫥和扭曲的通道，有一個房間，房間里有一個噴射硫酸的壁櫥，一條致命的蛇，多具尸體，以及一堆令人毛骨悚然的神秘物品。劇情大致講房子的第一位繼承者是一位精力充沛、熱情洋溢的年輕英國人，他持有25萬英鎊的只向持票人付款的有價債券，如果要轉換債券，必須在四天內找到它。英國人帶著一位職業拳擊手男管家和一位中國仆人何芳努力尋找債券。而寂靜的房子對面的紅房子里的常富博士也覬覦這筆豐厚的財產，他帶著兩位心腹——一位身形龐大的聾啞人管家和一位葡萄牙槍手，還有一個被他催眠、受他控制的英國女孩，不擇手段地想要搶先找到債券。其間發生了一系列驚悚故事。最后善良的何芳從他那件中國長袍的褶皺里拿出了這些他一直為英國人保存著的債券。該劇曾先后于喜劇劇院、布里克斯頓劇院、大使劇院等多個劇院演出。“恐懼以如此之快的速度一波接一波地襲來，對他們來說，地獄到來的速度快到讓人覺得荒謬的地步。”⑥該劇因其攝人心魄的緊湊劇情、陰森恐怖的場景設置、緊張刺激的戲劇氛圍，引起了英國觀眾的強烈興趣，曾在英國舞臺上風行一時。英國奈特福爾德電影公司根據戲劇改編成默片，于1929年上映，不幸的是，電影票房不佳。作者布蘭登還根據戲劇改編成小說，由卡塞爾公司出版，廣受歡迎，多次再版。

劇中的東方人物常富（Dr.Chang Fu）是英國小說家薩克斯·羅默（Sax Rohmer）筆下的傅滿洲（Dr. Fu Manchu）的表兄，而且他與傅滿洲的形象也很相像，這并不奇怪，因為傅滿洲形象是“黃禍”登峰造極的產物，風靡整個西方世界，將西方世界對中國的想象和恐懼推向極致。常富是一位博士、科學家，博學多才，智慧過人，但同時也是一位犯罪大師，是英國警署蘇格蘭場緊盯的惡棍和無數犯罪集團的幕后黑手。更具諷刺意味的是，他雖然是一名科學天才，卻總是采用傳統的“東方手段”作惡，如酷刑折磨，以及通過毒氣、毒蛇、毒蜘蛛等下毒的方式殺人。

布蘭登也好羅默也罷，他們最初在構想和設計常富和傅滿洲形象時，或許僅僅是出于較為純粹的藝術創作的初衷，為了吸引西方觀眾的眼球。文學形象只是作者根據主觀臆斷和自我想象塑造出的中國形象，而真正左右著作者創作動機的其實是一套源自殖民主義和歐洲中心主義的話語表達，也就是“黃禍論”。19世紀末至20世紀，西方社會普遍流行所謂的“黃禍論”，“‘黃禍與其說來自中國的現實威脅，不如說來自西方種族主義思潮中對龐大的外族人口的某種‘心理上的排斥、仇視與恐慌”⑦。西方社會自近代以來，與經濟迅速發展相伴的是建立起統治世界的野心。一方面，在他們的想象中，古老的中國在地緣政治、經濟實力、國際地位等方面都對他們構成了威脅，引起了他們的畏懼心理；另一方面，中國滿目瘡痍的現實又強化了他們的自我認同，在他們看來中國是低下的、劣等的民族，因此就應該被高尚的、優越的歐洲所改造。這種既懼怕又鄙夷的復雜心態，幫助西方社會創造出了以“黃禍”為代表的“他者”形象。

三、正確看待西方文化想象中中國形象的衍變

薩義德在《東方學》中指出：“不同時期有關東方的文學作品中所展現的東方，都是西方人幻想中的東方，是西方為了確認自我而建構出來的他者。”⑧文藝作品中的異國形象大都不是客觀的，而是“自我”對“他者”的文化想象物，將需求與欲望投射到“他者”身上。因此任何關于中國形象的描摹刻畫，都不能不考慮其對“西方中心主義”的隱喻性表達。中國形象在西方的想象中，可以是被極度美化的，寄托了欣羨與向往，承載著西方人的政治理想和道德追求；也可以是被無限丑化的，表現了恐懼與排斥，承載著西方人的敵對態度和殖民行徑。從表面上看，是西方想象中國的態度變了，而實質是，西方社會的現代性轉向在萌芽及初始階段，中國形象是他們自我否定、自我超越的助力器，幫助其確認現代性精神的合理性；而西方社會的現代文明已經確立后，中國形象就迅速轉變為他們自我肯定、自我強化的文化“他者”，幫助其鞏固國際地位、操控主導敘事。西方現代化進程中關于中國形象的文化想象，是他們建構出來的一整套話語體系，根植于西方社會的種族優越感及世界文化霸權，并進一步服務于西方社會的帝國主義殖民政治和資本主義經濟利益。在西方主導的話語表達中，中國永遠不會是一個先于話語存在的現實國家，而始終是帶有了特定的政治目的和文化意義的想象空間。

進入20世紀后期以來，中西交流更加廣泛深入地開展，中國優秀文化通過或官方或民間的多種形式“走出去”，中國的綜合國力和國際地位顯著提升，西方社會對中國的認識逐漸全面化、立體化，中西關系迎來歷史新局面。不過，受國際格局的變動和國家利益的爭奪等現實因素的影響，再與歷史傳統的積淀、文化視野的遮蔽、主導話語的操控等錯綜復雜的因素雜糅在一起，消極誤讀中國形象的情況仍時有發生。大到對中國現實和新聞的失真報道，小到一句含有諷刺意味的調侃，西方媒體屢次用資本主義世界的標尺去衡量中國現狀、評判中國問題，而大量負面信息的傳播無疑會在西方受眾心中描畫負面的中國形象。

在現代社會中，國家形象對于國家安全、國家利益和國際權力分配的影響越來越突出。要塑造更為積極正面的中國形象，最重要的工作是立足能觸發各國共鳴的普世價值觀，順應世界文化發展的整體趨勢，充分利用中國傳統文化的優勢，對其進行適應現代化潮流和全球化社會的改造和傳播，使中國文化精髓為構建人類文明貢獻力量。要傳播更為真實可信的中國形象，需要政府、社會等各方面形成合力，對正確解讀的中國形象予以肯定和支持，對無意識誤讀的中國形象予以解釋和引導，對惡意丑化的中國形象堅決抵制并主動維權。一方面我們要洞察西方文化想象中的中國形象背后隱藏的意識形態成分，警惕文化霸權；另一方面，我們也要審視自我，正確看待西方文化想象中的中國形象的衍變，克服狹隘的民族心理。在描畫中國形象的話語中和塑造中國形象的實踐中爭取主動權，保障真實而積極的中國形象廣泛地、深層地、高效地傳播。

（責任編輯：尹雨）

注 釋：

①[英]雷蒙·道森，常紹民 明毅譯.中國變色龍——對于歐洲中國文明觀的分析[M].北京：中華書局，2006：12.

②[美]保羅·肯尼迪，陳景彪等譯.大國的興衰[M].北京：國際文化出版公司，2006：4-6.

③周寧.在西方現代性想象中研究中國形象[J].南京大學學報（哲學·人文科學·社會科學版），2008（4）：70-78.

④Leung Wing-Fai.Perceptions of the East-Yellow Peril：an archive of anti-Asian fear[N].The Irish Times.2016-5-27.

⑤Kent A.Ono&Vincent N.Pham. Asian Americans and the Media[M]. Cambridge，UK：Policy， 2009： 30.

⑥DRAMA Bott， Alan The Sphere； Jun 18， 1927； 119， 1430； British Periodicals pg. 500

⑦周寧.天朝遙遠——西方的中國形象研究[M].北京：北京大學出版社，2006：356.

⑧[美]愛德華·薩義德，王宇根譯.東方學[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，1999：135.