聲音（外一章）

阿布馬森[彝族]

阿達用力把木犁插入豐腴的土地里，讓老牛在前面緩緩地拉，默默痛苦，不堪言。在上萬伏高壓電線上，偶爾傳來燕子清脆的聲響，但阿達的吆喝聲勝蓋自然饋贈的聲響。他的聲音騷動我死亡的宮商角徵羽，他的聲音喚醒我死沉沉的靈魂。

阿達平靜地看著我說道：只有土地，僅僅只有這片土地，才能讓我們的清貧走上富裕的殿堂，讓我們的絕望踏響希望的幽谷。

你瞧瞧，你仔細瞧瞧，這里的每一條犁溝上的氤氳，都是祖先們呼吸過的氣。你再仔細瞧瞧，那些犁溝里會依稀看見祖先們所走過途徑的符號——腳印。那些看不見的腳印，看不見的擁躉應該超越看得見的概念。你再去仔細瞧瞧，那泥土里的潤澤，都是祖母們在用汗水播種時留下的沒有段落的故事。

我們無法用任何理由把它忘記，雖然我們可以不顧麋鹿在森森然的灌木叢中跳舞，不顧拉馬阿普家的獵狗被人致毒而亡，但我們也仍會不得不關顧那些符號和沒有段落的故事。

烈日高高掛在藍藍的天宇上，云朵縹緲，無法看見一只鳥兒廝殺低飛的蝗蟲。但我卻看見一滴滴汗水，通過黑色的毛孔，通過肌膚縫隙的部位，濕透了阿達的所有器官。

我放下撿石的簸箕，從阿達的手里奪過木犁，要做一個重復的儀式。是的，土地和木犁挽救過千萬饑餓的生命，所以我們一定要守住土地留給我們的幸福。

當我把木犁插入土地的胸脯時，我立即發現，祖父們是虎豹中的虎豹，阿達們是狼人中的狼人。

汗水濕了我的雙眼，煩惱的疲勞魔鬼般舔舐著我的雙腿。啊！我向往自由的駿馬，翂翂騰飛的小鳥。

在土地的心臟里，有名的或者無法辨名的植物很多。但我最稀罕的卻是那些熟悉的石頭，它們一塊又一塊地翻滾著，從我的腳尖上路過，忙忙碌碌地尋找著黑暗的世界。它們碰撞的聲音如金屬的相撞;又好像如畢摩的念經聲啞了起來，蘇尼敲打皮鼓的聲音嘶啞了起來。

我始終無法聽解這聲音的獨特。

可最讓我百思不得其解的是：在這些出土的石頭中，都有著九塊石墳的所有面孔。我不禁捫心白問： “莫非這里的每一塊石頭都浸染過祖先的血跡？”

心中唱起的歌，也漸漸地無聲無譜。生活在這樣的地域，我們無法選擇，只有在這樣的勞動中，我們才能清楚知道祖先真正的生活模樣，我們才能知道土地對我們來說是多么重要，我們才知道石子是多么讓我們無止境地思念。

夕陽就要落下，我和父親收拾起勞動T具，跟著裊裊的炊煙回家去。

布谷鳥

洛橐虢布，你是一種神鳥，更是善良的象征。

我從史詩的途徑找尋過你飛舞的影子，夜里打燈，白里仰望這所謂的空間，雨時防淋，雪時避寒。山一重又一重，潺潺的溪流一條又一條。

蠅巖，坎坷。洶涌，沖垮瑞草。

那一年，我找得精疲力竭，想過放棄。但功夫不負有心人，最后還是終于知道了洛橐虢布的振翅之地——阿布洛哈，并還知道了，那是一個神奇的地方。

一個世紀又一個世紀，一個季節又一個季節，一個節日又一個節日。你讓我們的眼里充滿神化大地的故事，你讓我們的眼里變得越來越沉重，重得如深淵，不可知道，也無法知道。

此刻，在甜蜜和黃昏接踵而來的時候，聽到你久違的聲音，頓時，婦孺都沉入很深很深的思念。