溫情代替殘忍

《白狗秋千架》是莫言創作的短篇小說之一，在2003年被改編成電影《暖》。在電影里，導演霍建起極大地抹去了莫言小說中直白的殘忍，將目光投射到主人公井河與暖的初戀與命運上，對小說的所有素材都以他自己的風格做出了或多或少的改變，使電影較之小說顯得更飽滿、溫情、含蓄、深刻。本文從意象的改變與深化、對意象淡色調的運用，人物素材處理、敘事方式等方面探究了《白狗秋千架》化殘忍為溫情的電影改編的素材處理方式。

小說一直是影視創作的源泉和素材，不少優秀的影視作品其實都是從小說中取材改編，最終變成新的視聽作品。莫言的小說《白狗秋千架》就是如此，它被霍建起改編成了電影《暖》，被賦予了新的風格。霍建起拍攝過《那人那山那狗》《藍色愛情》等影片，風格純凈舒緩，反映淡淡的溫情，《白狗秋千架》在他的手中也一如既往地反映了這種特質。霍建起說：“如果按照原小說那樣表現的話太殘酷。其實從個人愛好的角度講我更喜歡小說中的結尾，可是我覺得讓觀眾都絕望到那種程度，可能對每個人的承受力都是個考驗。”因此，霍建起在構建電影素材時將莫言筆下反映農村荒涼破敗、背離人倫等情節素材全部轉化成了美好又遺憾的少年戀情，使電影《暖》呈現了與小說相差甚遠的溫情特色。

一、將丑惡、悲劇化為溫情——原作意象素材的取舍與增添

在莫言的小說里，白狗和秋千是兩個主要的意象，兩者都作為人物悲劇的索引，顯現中國荒涼農村對人的殘忍。小說的一開頭就介紹了白狗的淵源：“高密東北鄉原產白色溫馴的大狗，綿延數代之后，很難再見一匹純種。現在，那兒家家養的多是一些雜狗，偶有一只白色的，也總是在身體的某一部位生出雜毛，顯出混血的痕跡來。”白狗這樣的“雜種”特點映射了農村一代代古怪且日漸孱弱的延續方式，可農村的人也都對此習以為常。這種現象具體體現在了暖的身上，那樣“婷婷如一枝花，雙目皎皎如星”的美麗少女，因為瞎了眼只能嫁給粗暴丑惡的啞人，最后生出了三個同樣聾啞、面目丑陋的畸形兒，延續了健康人與殘疾人的缺陷。

在電影中，霍建起舍去了白狗意象，將它換成了老師。關于抹去白狗這一素材的原因，除了霍建起認為狗與先前拍的《那人那山那狗》重復以外，應該也考慮到了以下幾點。一是正如上文所說，白狗暗含“雜種”的意蘊。二是白狗本身的形象丑惡。小說中對白狗的描述都是“渾濁的狗眼”“蹺起一條后腿，習慣性地撒尿”，這與電影的美好基調不符。三是白狗引領出了違背人倫的惡事。在小說的結尾，主人公井河因為白狗的帶領而在禾苗堆里找到了暖，暖讓井河給她一個正常的孩子。這些事實是小說最殘忍的部分，《暖》的編導將這些素材有目的地舍棄了，而將其他意象穿插進來，消解小說的丑陋、齷齪之處，換來老師的形象借以訴說井河尊師的美德。

而對于小說中造成暖失明的“默立在月光下，陰森森，像個鬼門關”的秋千，電影編導則給予了多個井河和暖少年時在秋千下玩鬧的快樂場景，將秋千的刻畫重心更多地轉移到過去的美好回憶上，把秋千變成了暖、井河兩人定情的重要場所，例如暖和井河開心地一起蕩秋千，井河在秋千下給暖送紅蓋頭，給暖糖果吃等。霍建起對秋千架的長鏡頭、特寫、對蕩秋千的聲音的截取，都讓秋千成為影片人物情感傳達的媒介。這些快樂的場景和秋千的藝術處理減弱了觀影者對秋千禍事的關注，而且電影將失明改成了坡腳，進一步減弱秋千給人帶來的傷害。

除了秋千與白狗，小說中只言片語提到的蒲葦、雨景、小巷、戲臺等意象電影都做了更豐富的填充，為電影增添了淡然的情調。從影片的一開始，電影就用了1分54秒描繪了井河在山間騎著自行車的景象，鏡頭隨著井河緩緩移動，滿是隨著清風搖擺的蒲葦叢，整個畫面給人舒緩、柔和之感。另外，影片為了延續這種這種情調，斷然拋棄了莫言所描述的東北高密，選取了江西婺源（古徽州的一部分）進行拍攝，所以影片的許多意象素材總有股“小橋流水”的味道。霍建起說：“小說中故事發生地在山東，那是北方，是很硬的那種線條。影片拍攝時已是秋天，秋天的北方是很難看的，因此我就把故事發生地挪到了南方。選擇了江西古徽州的一部分，那是一個文化氛圍和自然景觀都特別好的地方。那里的感覺像世外桃源，人特干凈，在那里，你會產生一種離現實很遠的感覺，是一種只有在中國古詩詞中才有的境界。”影片中陳舊的小巷彎彎曲曲，天上不時下著雨，地上濕漉漉的，磚墻上有著綠色的苔蘚，充滿古樸之意。村中的人來來往往地穿過村中蜿蜒的小道，還有人在河上的木臺上曬著谷、枸杞。電影里的人、景、意象都具備一種悠然、平靜的美感，把莫言小說里村莊環境的臟亂、貧窮，村人面對解放軍的急切都消解了，呈現了一幅風景優美、舒適悠閑的世外桃源。

二、用淡色給人舒緩——電影背景環境素材的色調運用

小說里的環境素材描寫幾近于無，但霍建起的電影團隊則在此處精心設計，把許多環境素材運用到了實處并配上淡色調，輔以慢鏡頭和長鏡頭，使人物、情節的表現都變得更舒緩和從容。

影片中的顏色呈現主要是綠、黃、灰、黑四種。遠山的的綠、蒲葦的枯黃、秋千的灰背景、小巷子的灰和黑等，色彩的飽和度都相應調低，整體呈現出的色調都是淡淡的，并不給人強烈的視覺沖擊。梁明和李力著的《電影色彩學》中說：“暖色可以使人的血液循環加速，促使人興奮;冷色則使人的肌體收縮，讓人感到平靜松弛……相比之下，見到藍、青等顏色，人們會聯想到海洋、月亮、冰雪、青山、綠水、藍天等景物，產生寧靜、清涼、深遠、悲哀等情感反映。”色彩對人的感知的影響是巨大的。暖與井河用力地蕩秋千摔下來的場景，啞人為了給暖送鴨蛋而急速地追著暖在巷子中奔跑的場景，都以淡灰為背景色，這就將本來劇烈的場景淡化處理了，減輕了觀影者的沉重感受。

對天氣的選取，電影也恪守了極淡的色調。小說中的東北高密艷陽高照，高粱晃動，蝗蟲還在草間飛動，是充滿生機的，也是令人燥熱、辛勞的。但電影的采景地點并沒有復現這種活力和燥熱，電影場景基本沒有艷陽高照天氣，天是陰灰色的，還有許多次下雨的狀況。影片中，好幾個遠山的遠鏡頭都是煙霧繚繞狀態，把本身綠的色調削弱成淡綠色。暖與井河用力地蕩秋千摔下來的場景也是大霧的狀態，呈現了灰色調。這些都順應了影片整體的淡然、溫情、干凈的風格，也很好地展現了人物之間不濃烈但深刻的情感。

要說電影中最艷麗的色調，那也就只有暖穿著紅衣在村里的戲臺上表演、小武生為暖梳妝打扮、村里的婚禮、橙黃的稻谷田這幾個為數不多的場景了。這幾個場景雖然運用的顏色稍顯鮮艷，但依舊不給人艷麗之感，只能說是平淡的色調中添上一點亮色。拿小武生為暖梳妝打扮的場景來說，整個畫面的背景色是昏黃的燈光，小武生為暖抹彩、勾臉，涂唇，顯現白、粉、紅的色調，臉部化好后，小武生又為暖貼上濃黑的頭發，貼上閃光的頭飾。這些稍深一點的色調顯示的是兩人感情的觸動，也顯示了暖對于藝術、愛情的綺麗想象。雖然電影有些許暖色調，但是總體風格仍是極淡的，傳達出一種淡淡的又抓心的憂愁。

三、美好內質的放大——人物素材的處理

對于人物素材的處理，電影明顯要比小說顯得豐滿和暖情得多。莫言的《白狗秋千架》畢竟只是篇幅很小的小短篇，人物構造十分簡單，如何轉變成將近兩個小時的視覺和聲覺傳達，電影就選擇了填充更多事件去豐滿人物的特質，并且放大了人物美好的一面。另外，電影也對次要人物進行了相應的替換，順應主要人物的形象轉變。

無論是男女主人公，還是啞人，霍建起的電影團隊都在原著的基礎上進行了改動和潤色，增強人物的個性和故事背景，顯現人物更純粹、美好的特質。暖是電影改編的重點，在莫言的筆下，暖年輕的時候是最美的，“十幾年前，她婷婷如一枝花，雙目皎皎如星”。她熱愛唱歌，解放軍蔡隊長聽著她唱歌都低著頭拼命抽煙，掩飾自己的心動，當蔡隊長走的時候，情不自禁地吻了她的額頭并許諾回來娶她。但小說《白狗秋千架》顯然對于二十年后那個怨恨、枯敗的暖側重著墨得更多，她“右邊沒有眼，沒有淚，深深凹進去的眼眶里，栽著一排亂紛紛的黑睫毛”，讓人厭惡得不忍直視。同時，她還呈現著怨恨、暴躁、敏感、偏激等負面情緒，井河說想念家鄉，暖就說這破村有什么好想;井河問她過得好不好，她就說有丈夫、有兒子，沒什么好不好的;最后更是強硬要求井河給她一個正常孩子。影片《暖》將小說中的側重做了調轉，把少女暖作為重點描繪的對象，增加人物更快樂、更美好的一面，例如，暖和幾個小姐妹迎著陽光倒立在稻谷上，互相說著對舞蹈匯演的憧憬;啞人拿稻谷碎撒在暖身上的時候，她會孩子氣地對井河說“你幫我打啞巴”，增添了許多暖的可愛特性。

另外，影片也抹平了暖的后半生許多痛苦之處。一是將眼瞎改成了坡腳，這不僅僅讓暖的傷害變得更不引人注目，也減弱了觀影者觀看的不適感。二是描寫了暖坡腳后的桃花運，比起小說中把暖嘲諷為“瞎子配啞巴”，影片變成了啞人的溫情陪伴，還通過暖的話透露出她還有一位縣城中的郵差的追求，表示暖坡腳后招人喜愛的特質依然不變。最后，編者也有意地改變了原著中二十年后的暖的婚姻家庭。將暴力、畸形的婚姻做了細致的變動，把啞人丈夫改成了雖然有些暴力但固執地用自己的方式愛著暖的好人，聾啞三胞胎兒子也變成了可愛活潑的女兒，減少了暖的婚姻的悲劇感，也讓電影的不美弱化了。

電影中的井河可謂是一個尊師、真誠、溫和、善良的人，這些特質大多是電影賦予的。例如，讓井河成為為老師解決麻煩而回鄉的重感情的人;為暖報仇也只是把啞人的鴨子趕到另外的路上，顯示他一貫品行良好，做不慣壞事;幫暖關注縣里劇團的招募，表示他對暖的戀情是成全而不是占有等。在莫言的小說中，井河并沒有這么美好，他的作用更多是在于以主角的身份揭開往事。井河對殘舊、骯臟的農村其實也沒有絲毫留戀，他的回歸還是因為父親的三催四請。另外，小說中井河對暖的感情更多是一種原欲，這從小說的幾個描述可以看出來，例如，井河一開始回憶暖，只想到暖漂亮的外貌，也在心里想著，“你那花蕾般的胸脯，經常讓我心跳”;回鄉后看到暖，關注的焦點總忍不住轉移到暖的胸脯上，“汗衫很快就濕了，緊貼在肥大下垂的乳房上。看著那兩個物件，我很淡地想，這個那個的，也不過是那么回事。正像鄉下孩子們唱的：沒結婚是金奶子，結了婚是銀奶子，生了孩子是狗奶子”。讀者很容易看出他更多的是對暖身體的著迷。電影則顛覆了這一點，將這些生理欲望轉變成了井河和暖少年時共同上學、共同看戲、共同蕩秋千的場景，傳達出一種純粹、干凈的感情，將井河的形象順應變得更純粹，更干凈，體現人美好的一面。

電影對啞人的內在性格的刻畫更是順應了電影的總體溫情風格。在《白狗秋千架》中，啞人是不存在暖的少女時期的，只在二十年后井河拜訪暖家時看到了這個面目兇惡的人，他嘴巴歪斜，臉上不時露出瘋狂的表情，對孩子拳打腳踢，讓孩子給他供上糖果，對陌生人多疑又敏感。他的作用就是側面證實暖的后半生的艱難和不幸，是莫言筆下暴力美學的代表，是荒誕的父權代表。但電影則讓啞人也參與了男女主人公的少年戀愛，把啞人塑造成了一個不懂表達愛卻又純粹地對暖好的人，他會為了吸引暖的注意把稻谷渣撒在她的頭上，為了送暖鴨蛋而拼命追著暖跑，在雨天替暖牽著牛并背著她走，為暖拿信。對于二十年后暖的婚姻呈現，電影也抹去了家暴的蹤跡。電影編輯思蕪說：“我主觀上是想把啞巴寫成一個主角，他是一個好人，可好人也常常會犯錯，啞巴很愛暖，但是這種愛一開始就很無望，很沒競爭力，但是他沒有放棄，尤其當暖的兩次等待都空了的時候。人的命運常常就是這樣，我心底很喜歡啞巴這個角色，他寄托了一種對生活的美好。”

電影里出現的小武生、老師、女兒丫都是全新的人物，代替了小說中的蔡隊長、白狗、暖的三胞胎畸形孩子。在電影中，老師讓井河給暖的家庭送去一些關照，由此創造了與原著不同的充滿溫情的人與人之間的關懷。另外，霍建起剪去了小說中帶有侮辱解放軍性質的蔡隊長和一干解放軍戰士，將暖的初戀變成了小武生，而為了使暖愛上小武生的情節更加合理化，暖的歌唱才能變成了跳舞表演才能。這樣，電影完全抹去了某些反諷傾向的政治蘊意，專心地、單純地傳達了愛情的主題。所以，戲班排練和唱戲的場面也得以在單薄的鄉村日常中上演，戲曲悠揚或激烈，表演者手中揮舞的錘子、長槍、扇子靈活轉動，這讓本身單薄的鄉村日常增添了許多藝術上的美感，更為生動和單純。而小女兒丫更是化殘忍為溫情的重要手段，將暖的畸形后代改動成了美好、健康的女兒，避免了小說中暖提出違背人倫求子的悲劇。

無論是老師、小武生還是女兒丫，他們都為塑造電影的溫情氛圍，豐滿主角人生、化直白的殘忍為溫情做出了重要的貢獻。

四、對情節素材的敘事處理

不同于小說的平鋪直述，電影對小說中的情節、事件采取倒敘的形式。電影的開始，出現的是二十年后歸家的井河，兩位主角都有了各自的結局，井河留在縣城結了婚有了孩子，暖嫁給了啞人有了孩子。那么，是什么導致了兩人的戀情生變，最終各自成家呢？影片則通過了井河的視角展開了倒敘式的回憶。在倒敘的基礎上，影片采用了時空交錯的敘事手法，雙線敘述現實與回憶，讓各種素材以藝術的方式整合起來。井河、暖、啞人等人不間斷地從年少時代回到現實中，又從現實重新進入回憶，產生時空交錯的置換感，緩緩告訴人們以前的故事。這種雙線敘事的結構，使敘事范圍和敘事層面得到了相應的擴展，也讓影片過去和現在的情節素材如情調、氛圍、色彩等有了對比性的張力。

電影《暖》對情節的敘事還加入了影片的敘事人，貝拉·巴拉茲在《電影美學》中說到了這種敘事人的作用：“在敘事片里，有一個看不見的劇作者兼敘述者為我們講解劇情……敘述者在講解劇情時，畫面就能通過對位的聯想形式，表現人物的內心活動，使影片的內容獲得空前的深度和廣度。”《電影敘事學：理論和實例》中也說：“（電影）畫內‘我者敘述的重心則主要是對人物事件的反應、感受和如何處理的心態與行為傳達，重在傾訴‘心聲。”在電影《暖》中，多處情節都插入了井河的心聲，并輔以舒緩悠揚的簫聲，表露井河對那些回憶的感受，也讓觀眾對電影有更深層的理解。例如，井河在橋上與暖相遇之后，井河的敘事插了進來：“我突然明白自己為什么這么多年，因為各種原因沒有回鄉，我不敢，我怕見到她，我更怕見不到她。”這段心理活動不僅講出了井河心中隱秘的愧疚，也給電影故事的發生設置了懸念，成為進入回憶的契機之一。電影多處使用了這種模式，不僅在進入回憶時使用，也在走出回憶時運用，將情節素材的流動與井河惆悵、遺憾、后悔又懷念的復雜情懷結合起來。

另外，電影也多處運用了特寫和慢鏡頭，以人物表情的細微變化推動情節的發展。例如，影片的開頭，井河遠遠地望著暖走遠，鏡頭長時間停留在井河的臉上，井河的臉上沒有什么表情，只是靜靜地看著暖的背影，配合著井河的心聲，影片進入回憶中。又如，暖看著小武生在秋千旁演練的場景，鏡頭也長時間地停留在暖的臉上，暖的嘴角微微翹著，眼睛緊緊地盯住小武生，不用多少語言，觀影者就看出了暖對小武生產生的少女情懷。這種特寫鏡頭避免了設置過多的臺詞敘述，間接又明了地向人們傳達了感情和情節進程。

這些倒敘、時空交錯敘事、特寫都是電影將小說素材整合的技巧，都呈現著緩慢敘事的特征。在這些手段的運用下，電影的故事和情感慢慢地展現出來，輔助顯現了溫情的基調。

五、結語

從小說《白狗秋千架》到電影《暖》，兩者的風格、審美、故事等都能看到電影對原有小說的巨大改編。小說中，莫言特有的暴力美學、女性奴役、鄉村破敗等風格在霍建起的電影團隊處理下一一變成了溫情、美好、悠然的電影素材，井河、暖、啞人都有了一個相對好的結局。電影雖然將小說完全換了基調，但精妙地進行人物素材選取、色調改動、敘事方式改變，使得電影在相差甚遠的情況下又神奇地契合了莫言所說的“我們的心有著最柔軟的部分等待被觸摸”，構建了不同的美學呈現。

（南寧師范大學）

作者簡介：張白雪（1995-），女，廣西欽州人，碩士，研究方向：中國現當代文學。