75歲“豬八戒”的真實生活

當(dāng)了幾十年的演員，經(jīng)常有人問馬德華，對藝術(shù)怎么理解。他說，藝術(shù)就像生活一樣，人的一生要經(jīng)歷各種各樣的事情，“藝術(shù)呢，也是‘踏平坎坷成大道，斗罷艱險又出發(fā)：遇到一個角色，有什么困難克服掉，如此而已。”

一個人在75歲的時候，人生態(tài)度應(yīng)該是怎樣的？熱愛生活、對新鮮事物抱有好奇心，這是演員馬德華給出的答案。在82版《西游記》中，他塑造的豬八戒形象，成為許多觀眾心目中難以超越的經(jīng)典。

一波三折，偷偷報考京劇學(xué)員班

1945年，馬德華出生在一個平民家庭。父母早年間從山東舉家來到北京，一開始就靠著打零工、做點兒小生意過日子。“我父親很喜歡武術(shù)，我小時候也特淘氣，人長得很瘦，他就讓我習(xí)武。”馬德華說，這一來強身健體;二來消耗精力，“習(xí)武累啊，那就沒時間干一些淘氣的事兒了”。

慢慢地，馬德華又迷上了京劇。鄰居中，有一個老工人，特別喜歡馬德華，經(jīng)常帶著他去聽?wèi)颉ｑR德華被奇妙的舞臺深深吸引住了，甚至先后錯過了成為舞蹈演員和話劇演員的機會。因為一心想學(xué)戲，他和武術(shù)老師的兒子一起偷偷報考了當(dāng)時的中國京劇院學(xué)員班，憑借武術(shù)功底，順利入選，“學(xué)藝又苦又累。我喜歡京劇，慢慢也堅持下來了。”

不過，正當(dāng)他在為實現(xiàn)自己夢想努力的時候，命運又跟他開了一個玩笑：中國京劇院要和北方昆曲劇院合并，后者青年一代演員相對比較缺乏，包括他在內(nèi)的一批青年學(xué)員被調(diào)到北昆學(xué)習(xí)昆曲。因為前期沒有接觸過昆曲，馬德華一度有排斥心理。但真的來到了昆曲劇院，通過不斷地學(xué)習(xí)和了解，又深深地被這門藝術(shù)折服了。

在舞臺上，昆曲講究無聲不歌、無動不舞，一招一式都十分講究。在這里，馬德華學(xué)的第一出戲是《雙下山》。歲月流逝，在老師的指點下，他逐漸成為一名優(yōu)秀的昆曲演員。

如何成為一個合格的演員，馬德華自有一套理論：“我們經(jīng)常說，相聲演員的肚子就是雜貨鋪。其實所有的演員都算上，得像海綿一樣，那些姊妹藝術(shù)、好的東西都要吸收到自己身上來。”

貪吃貪睡但可愛的“二師兄”

也是因為愿意嘗試，馬德華很快在藝術(shù)上迎來了一個轉(zhuǎn)折點：當(dāng)時中央電視臺要籌拍電視劇《西游記》，劇組正在招演員。有朋友告訴他這個消息，建議他“去試試”，他抓住了這個機會。經(jīng)過嚴(yán)格面試，他最終被選中飾演豬八戒。高興了一陣子后，馬德華才覺得“壓力山大”，“要和觀眾頭腦中的豬八戒形象吻合，需要下很大工夫。”

“我跟戲曲老師一塊聊，然后看原著、找感覺，老師告訴我，別把豬八戒演偏了，也別演臟了。”為此，馬德華琢磨了很久，怎么把看似又懶又饞的“二師兄”演得更可愛一些。

對塑造人物，他傾注了不少心血，“豬八戒也有聰明的時候，比如妖怪變成假唐僧，誰也看不出來。八戒馬上悟出來了，說猴哥你只要舍得出去頭疼，我知道誰是真的，誰是假的。于是讓兩位唐僧一起念緊箍咒，不會念的那個就是妖怪變的。這說明他觀察生活很細(xì)致。”

于是，觀眾們看到了一個這樣的“二師兄”：遇到困難，吵著鬧著要分行李，但卻永遠(yuǎn)積極向上。即便快要被妖怪扔進(jìn)油鍋，也說“猴哥一會兒就會來救我”。貪吃貪睡，但不失正直可愛。“說白了，豬八戒更像是咱們老百姓中的一員，就是凡夫俗子，他不是神仙。我覺得合格的豬八戒，應(yīng)該是有這么一個定位，不至于讓人看了以后太惡心。”馬德華說。

經(jīng)典背后的辛苦與汗水

馬德華的嘗試獲得了成功。《西游記》播出以后反響熱烈，在此后30多年的時間里，不斷重播，憨態(tài)可掬的“二師兄”也和其他角色一樣，成為人們心目中永遠(yuǎn)的經(jīng)典。也是在這部電視劇走紅以后，觀眾們才知道了以楊潔導(dǎo)演為首的劇組，為拍戲吃過多少苦。“人沒有天生長得像豬八戒的。我得戴上‘模子。一貼上，臉就不會動了，要想表現(xiàn)‘笑什么的，全靠眼睛和嘴，另外就是形體配合。”馬德華說。

那時候，化裝成了一件特別令人頭痛的事情，豬八戒要戴著面具不說，還得戴上厚重的假肚子，尤其在夏天，像是蓋上好幾層棉被，十分悶熱，化裝后充斥著硫化乳膠刺鼻的味道。

吃飯也成了問題。中午，別人去吃飯，因為豬八戒和孫悟空的面具不能卸，他就和六小齡童留下“看堆兒”，他們找一個旮旯一坐，你看看我，我看看你，活像兩個雕像，成為劇組的一大“奇觀”。而且，劇中豬八戒的兩個大耳朵要用酒精棉邊擦邊卸，結(jié)果耳朵一圈都是小疙瘩，第二天疙瘩破了，貼上一張化妝紙，再往上面刷膠，把大耳朵貼上去。如此日復(fù)一日，戲拍完了兩三年后，馬德華都覺得鬢角這塊像是貼著一層皮，拿刀子刮都刮不掉，后來才慢慢洗沒了。

“你說這樣苦那樣苦，可我們所有人當(dāng)時都不覺得。”在劇組里，馬德華每天最高興的一件事兒就是收工后，回去以后看回放，“演員拍戲本來就是苦，就是累。你要抱怨，就別干這行了”。

“藝術(shù)就像生活一樣”

一部《西游記》，讓馬德華聲名大噪，也讓他走上了更廣闊的藝術(shù)道路。除了唱戲、拍電視劇之外，他還嘗試過演話劇、拍電影，還出了一本書叫《悟能》。“我也是一個戲曲演員，戲曲講究程式動作，但和拍電視劇也有相通的地方，都得有一種悟性，知道該怎么處理細(xì)節(jié)。”馬德華時常覺得，戲曲表演和影視劇并不沖突，完全可以相互借鑒。

今年5月底，他開啟了網(wǎng)絡(luò)直播首秀，應(yīng)邀跟大家聊聊書店和讀書，“以前演出直播就是上去表演（節(jié)目），這不一樣，還得臨時回答提問，說實話有點兒緊張”。不過，直播效果證明，馬德華的擔(dān)心完全是多余的，“我跟大家聊天，我小時候去的書店就是新華書店，尤其是王府井附近那個，一進(jìn)去像進(jìn)了書的海洋一樣”。

“書店是吸收營養(yǎng)的地方。”他第一次看蓋叫天的《粉墨春秋》就是在書店，找一個不礙事的地方翻翻書，看得如癡如醉，“現(xiàn)在疫情向好，去實體書店陶冶心靈，我覺得挺好”。

今年，馬德華剛好75歲。早晨起來在院子里侍弄花草，寫字、畫畫，出去遛個彎，一天到晚安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。他依然對新鮮事物擁有好奇心，會跟孩子們學(xué)學(xué)怎么用抖音、快手等。

當(dāng)了幾十年的演員，經(jīng)常有人問馬德華，對藝術(shù)怎么理解。他說，藝術(shù)就像生活一樣，人的一生要經(jīng)歷各種各樣的事情，“藝術(shù)呢，也是‘踏平坎坷成大道，斗罷艱險又出發(fā)：遇到一個角色，有什么困難克服掉，如此而已。”

（中國新聞網(wǎng) 2020.6.3）