“毛邊書”之樂

瞿光唐

毛邊書，是西方書籍裝幀藝術(shù)中一種特殊的毛邊裝訂形式，只裁地腳，不裁天頭和翻口，20世紀(jì)初從法國、英國、德國以及日本傳入我國。從20世紀(jì)80年代起，毛邊書漸成時(shí)尚。自做毛邊書者有之，刷印毛邊書者有之，我當(dāng)屬于前者，退休后樂在其中。

幾十年來，我多次搬家、裝修，都要面臨書房雜物的整理。伴隨煩惱的，當(dāng)然也有快樂。上班時(shí)，甄別過刊，心有余而力不足;退休后，有的是閑暇。一邊整理報(bào)刊書籍，一邊重新快速翻閱，看到令人心動(dòng)的、愛不釋手的，精讀之，恰似故友重逢，自然就手下留情，把它們歸入長期保持之列。每次清理，還把刊有自己文字的報(bào)刊書籍留下，有的甚至還備有雙份，寶貝疙瘩似的，敝帚自珍。

整理報(bào)刊書籍，花費(fèi)了時(shí)間和精力，收獲的不僅僅是結(jié)果，重要的是享受了過程。那些我曾經(jīng)參與甚至主持過的課題研究，那些表達(dá)真善美情感的散文隨筆，那些朝花夕拾的過往時(shí)光，那些與所寫文字有關(guān)的人和事……一幕幕重新呈現(xiàn)在眼前，是伴隨我實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的寶貴精神財(cái)富，慶幸自己健康而又愉悅地活在當(dāng)下。

在信息化數(shù)字化時(shí)代，所有的文字，都可以留下電子文本備查。紙質(zhì)文本，相對于電子文本看似累贅，但我卻情有獨(dú)鐘。我說不出多少道理，總是感覺，紙質(zhì)文本實(shí)在，看得見摸得著;那些刊載有自己文字的報(bào)刊書籍，前后左右，可能還有他人杰作，似與友人結(jié)伴而行;不同的報(bào)刊，版面設(shè)計(jì)各具特色，欄目書眉形式各異，翻閱起來是一種美的享受;各種報(bào)刊，都與時(shí)俱進(jìn)，留下了不同的年代印記，讓人有一種歷史的厚重感……

經(jīng)過多年的“折騰”，我逐漸積累了些許經(jīng)驗(yàn)。平時(shí)把刊發(fā)過本人文字的報(bào)刊紙質(zhì)文本堆放一處，按時(shí)序排列。與之配套，形成電子版名錄，便于檢索;把正式發(fā)表過的電子文稿，也同步存入文件夾內(nèi)。年底時(shí)，按文字內(nèi)容，確定若干欄目，重新編排，最后編輯成該年度文章匯編電子版。我自制毛邊書的另外一類，就是匯集他人的錦繡文章。網(wǎng)上可以下載的，分類后，存入文件夾;只有紙質(zhì)的，不用剪貼，也歸集一處。空閑時(shí)，手捧香茗，學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦樂乎。

近年來，我的毛邊書有了好多本，而且逐年加厚。與電子版打印而成的本子相比，毛邊書顯得粗獷憨厚，不修邊幅，但充滿雅趣，別有一番風(fēng)味。魯迅在給蕭軍的信中曾毫不掩飾地說過：“我喜歡毛邊書”。

我的毛邊書中，既有表達(dá)親情友情的隨筆，又有反映風(fēng)土民俗的素描，還有針砭時(shí)弊的小言論。其文字算不上優(yōu)美華麗，但筆下流淌的卻是一個(gè)老年人的真情實(shí)感。

我們生活在同一片藍(lán)天下，充分享受著改革開放社會(huì)進(jìn)步的成果，但退休生活的“成就感”卻大相徑庭。言為心聲。生活是創(chuàng)作的源泉。老百姓處于社會(huì)最基層，也關(guān)心國家大事，但與自身地位相匹配，更關(guān)注油鹽醬醋茶。精神文化生活層面需要陽春白雪，更需要下里巴人。寫老百姓身邊的人和事，反映老百姓的喜怒哀樂，抒發(fā)向真向善向美情感，教化他人同時(shí)也不斷凈化自己的精神世界，努力提升自己的退休生活質(zhì)量和幸福指數(shù)。這就是我的不懈追求。

自制毛邊書，留下退休生活的印記，我樂在其中。