我們常說“看病”,醫生看病,患者到醫院看病,看的到底是什么呢?鐘南山說:“醫生看的不是病,而是病人?!薄吹竭@句話時,我想起一個記者報道中寫到他親眼目睹的細節:鐘南山在冬天會用手焐熱聽診器,然后再給病人聽診。直到如今,鐘南山給病人看病都是主動俯下身,一只手臂托著患者后頸和肩的部位,扶著患者慢慢躺下,等檢查完之后,再慢慢扶起來。
擅長解構概念的語言學家們說,社會群體所使用的語言,通常是被設計用來確保他們特殊的和優越的地位的。“看病”這個詞,可能就隱含著一種以器官為中心的身體規訓和診治觀念,哪兒生病就治哪兒。不是病,而是病人,一字之差,凸顯出醫療觀念的天壤之別。鐘南山院士的意思是,醫生要將患者作為一個人來看待,而不是各個器官的集合體,醫學不只是技術的醫學,更是人的醫學。
一個“人”字,讓我想起特魯多醫生充滿人文氣息的墓志銘:有時去治愈,常常去幫助,總是去安慰。特別是當下面對新冠病毒,并沒有什么特效藥,沒找到有效的治愈方法,如張文宏所言,最有用的特效藥可能就是自身免疫力。這種情況下,“看的不是病,而是病人”的醫療人文理念尤其重要。讀懂了這句話,也就讀懂了疫情時期的很多有關醫患的新聞為什么那么讓人感動,讀懂了冰冷技術之外的溫暖關懷對治愈的療效。
從很多醫生和患者的日記中,看到的也都不是陌生的醫學術語和冷冰冰的技術描述,而是我們熟悉的生活場景。重病監護室醫生劉娟在日記中寫到病人老孟時說,他喜歡聽我給他講重慶的夜景、火鍋,以及我們的醫療隊。她送給老孟一張醫療組自制的卡片,寫的都是對他的鼓勵和祝福,老孟拿著這張卡片反復看,遲遲不肯放下。
黑龍江首例確診患者高先生經歷了氣管插管等手術,一度沒法說話。醫護人員將他兒子鼓勵父親的話,通過視頻等方式傳遞給他,給了他很大的精神支持。一個剛進方艙時很煩躁的患者說,負責本病區的汪醫生一直耐心地安慰和說服病人,聲音很柔和,特別讓人安心。
這幾天在看社會學家羅伯特·K·默頓的《社會研究和社會政策》,在“醫學教育社會學”那一節談到了“患者是一個整體的人”的觀念。他認為患者到醫院看病,不只是一個醫生偶爾接觸到的一個“陌生人”?;颊呤且粋€全面的人,這包括患者的人際關系和社會環境。他說:我們的教學必須保證,醫生不應該是一個視野狹窄的人。而社群主義者泰勒在批評當下的工具理性時也談到,在醫學上,技術進展常將病人單純看作需要解決的技術問題的場所,而排斥將他們當作有生活經歷的活生生的個人的治療方法。
因為人與人之間的溫情而讓自己的身體處在更好的狀態中,這可能就是人文關懷最實際的意義。有時新聞里一閃而過的數據太多,反而容易讓我們忘記了這些數據背后活生生的人與家庭,所以不僅要從大數據上宏觀的看,也要學會從小處帶著人的情感來看!患者是一個整體的人,不只是那個病變的器官,醫生看的不是病,而是病人,一句洋溢著人文關懷的溫暖話語,真的比特效藥還重。
(本文原載2020年4月9日微信公眾號“吐槽青年:曹林的時政觀察”,本刊有刪節)
觀點運用:醫者仁心;人文關懷;生命的體悟;信任與溫暖;我最喜愛的一句座右銘;直擊人心的力量;情懷;影響;風范……