一只送上門的獾

這是發生在自然災害時期的故事。

剛入冬，我家就揭不開鍋了。好不容易盼來救濟，卻只有高粱面和紅薯干。那時我剛剛6歲，卻患有嚴重的胃病，吃紅薯干，胃里反酸、燒心；吃高粱面，大便干燥。三番五次折騰，我的胃病就更厲害了。村里的醫生說得趕緊吃有油水的東西調養，最好是肉，否則我的小命就難保了。媽媽當時就哭了：“家里連白面都沒有，又到哪里找有油水的東西？”

一天夜里，媽媽有些興奮地對我說：“青子，你還記得棲霞嶺上咱家自留地對面那個獾洞嗎，明一大早媽帶你把那只老獾熏出來，煮了給你吃好不好？”我一下子來了精神。

第二天，母親用大號簍子背著麥糠和工具，牽著我來到那個獾洞旁。母親笨拙地點燃麥糠，把明火吹滅之后，就用芭蕉扇子不停地往獾洞里扇，嗆人的濃煙順著洞道直往洞里灌。只等被熏得暈頭轉向的獾剛一出洞，就把它罩進袋子。

不一會兒，一陣急促的咳嗽聲從洞里傳出來。只聽唿一聲，一只老獾猛地從洞口躥出去好遠，母親手中的袋子竟沒來得及將它罩住。這只獾并沒逃竄，而是齜著牙，圍著母親一邊轉一邊怒吼。這樣折騰了一會兒，它又忽然變招猛地朝我撲來，緊緊咬住我的褲腳不放，我竟被它拖了個仰八叉，嚇得哇哇大哭。它邊吼邊往遠處退，母親就這樣被它一步步引到距離獾洞四五十米遠的地方。

這時候，只見獾洞里依次探頭探腦地走出5只小獾。老獾面對獾洞凄厲悠長地叫了一聲，那些小獾立即一路狂奔至一個長滿野草的陡坡前，而后一個個抱緊腦袋，像皮球似的滾了下去。

“天哪，這只老獾什么時候又生出了一窩小崽子啊？”等到母親反應過來的時候，那只老獾像完成了此生一大夙愿似的，不緊不慢地鉆進酸棗叢，盯著母親目不轉睛地看，眼神中有驚恐，有緊張，似乎還有幾分得意。

幾天后的一個晚上，隱隱約約看到一只活物在院子里轉來轉去，竟是逃脫的那只老獾。第二天、第三天，那獾還是在這個時間，照常來到院子里，像在乞求什么。母親猛地意識到獾是餓得走投無路了，才冒死來求助人。

“這年月，人都有被餓死的危險，一只老獾帶著5個獾崽子生活也不容易啊！”母親自言自語。我牽著母親的衣袖說：“是不是約上鄰居把它堵在院子里，活捉它。”“現在逮住它不成問題，可它的5個孩子從此就沒娘了啊！”母親把蒸籠里僅有的兩個玉米面窩頭，拿在手里掂了又掂，而后拿起一個，跑到離獾四五米遠的地方，一甩手，扔給了它。那獾抬頭望望母親，往窩頭處挪了幾步，確定沒有危險后，才叼起窩頭一步一回頭地走遠了。

之后，這只獾便隔三差五地來我家院子里求食，母親則根據家里的情況，有時給它一個高粱面窩頭，有時給它一串紅薯干。那獾看上去老了許多，一走一晃。

一個月后，我依然在死亡線上掙扎。一天凌晨，突然聽到房屋門板被什么東西撞了一下。母親膽小，天大亮才去開門。低頭一看，竟是那只老獾。母親輕輕推了它一下，它一動不動。老獾死了。它的頭部和門框上有大片血跡，還沒完全凝固。

鄰居張爺爺看到這情景，驚訝不已，他說：“獾感覺自己快要死去的時候，總會選擇一個干凈又隱蔽的洞穴作為長眠之地。”他打了一輩子的獵，還沒有見過老死在外邊的獾，而自己送上門來的事情，他也是第一次看到。

母親抱起這只足有30斤重的獾說：“難道你是故意撞死在我家門前的？你是把你的肉身當做禮物來報恩的嗎？”母親哭了，無論如何也舍不得把這只獾吃掉。第二天，舅舅悄悄把這只獾剝了皮，取了肉，為我家留出一半后，把余下的一半一鍋燉了。我和鄰居吃得滿嘴流油，母親卻始終避著，連一口湯都沒喝。

第二年，我們那一帶獲得了幾十年不遇的大豐收。母親精選了一堆飽滿的麥子，一把一把裝進獾皮里。因為裝得太滿，看上去像是一只待產的獾媽媽。母親說：“就讓我用最好的糧食安慰你那饑餓而善良的靈魂吧……”

（摘自《北京晚報》）