清風慕竹

1958年,一個叫渡邊淳一的日本青年從札幌醫科大學畢業了,他在一家醫院做了一名外科醫生。在世人的眼中,這是一份收入穩定而又體面的工作,可渡邊淳一的內心卻十分糾結。
渡邊淳一出生于北海道,他讀初一時,最大的理想就是當個文學家。然而這個夢想卻遭到了母親的極力反對,母親是當地一位大商人的女兒,在渡邊淳一的印象中,母親是“一個強悍、喋喋不休,永遠把他當成小孩的女人”。沒辦法,他只能聽從母親的安排,成為北海道大學理學院的一名新生。
在大學里,他十分羨慕文學院的“文學青年”,經常為自己無緣坐在研究室中全力讀文學,只能啃一些枯燥的理化教材而憤憤不平。為了安慰不安的心靈,他一頭扎進了圖書館,閱讀了大量外國文學作品。
成為一名醫生后,渡邊淳一的工作有時十分繁忙,可這樣的忙碌越來越讓他疲憊不堪,因為在他的內心深處,那個始終牽動他的文學夢似乎離他漸行漸遠,這讓他越來越感到寢食難安。有一天,他無意中看到了一個叫摩西奶奶的美國老太太的故事,便以春水上行的筆名,提筆給她寫了一封信,述說了自己的困惑,問她:“一個人在28歲的年齡,才開始一條文學之路,會不會太晚呢?”
讓他想不到的是,不久他就收到了一封回信,在信中,摩西奶奶講述了自己的故事。她是美國紐約州一個農村的普通村婦,以刺繡為業。76歲那年,她因為嚴重的關節炎,不得不放棄刺繡,但她卻拿起了畫筆,從頭開始學起了繪畫。……