小滿

李曉東

陰歷小滿這一天，對青城來說是一個盛大的節(jié)日。據(jù)專家預測，這一天必將載入史冊，青城的后代子孫必將牢記這個不尋常的日子。

專家用詞向來字斟句酌極其謹慎，既然他們?nèi)绱苏f，那么，這一天必定是發(fā)生了驚天動地的大事。

沒錯，就在這一天，青城相關部門公布了一個重大的科研成果：青城科技界成功完成了人類穿越歷史的夢想，即日起，凡青城市民，均可申請進入特制密閉艙，實現(xiàn)瞬間穿越的愿望。通俗點來說，就是你可以任性地決定自己返回到你過往歷史中的任何一年，回不回來，決定權在你自己。

消息一出，青城沸騰。

所有人停下了手頭的工作。學校、機關，企事業(yè)各個單位紛紛宣布放假一天。大家實在是太激動了，教室里，學生嘰嘰喳喳吵成一團，老師個個心如鹿撞，失了淡定，課是斷然沒法再上了，索性放假。其他單位也都一樣，人人奔走相告，喜氣洋洋。坐辦公室的屁股底下都像著了火，站柜臺的三五成堆，沒有人理會顧客，當然，顧客也沒幾個了。聞聽此訊，人們都興奮莫名，早就各自奔著各自的朋友圈去了。

最激動的要數(shù)文學圈了。能在文學圈混跡的，多多少少得讀幾本書吧。有真讀書的，打小就是書蟲，鉆到書堆里樂此不疲不知肉香;有假讀書的，每天拍個讀書品茶的照片發(fā)發(fā)朋友圈賺一堆金贊。真也好假也罷，真讀書的隨便掉兩個書袋，假讀書的撿了去顯擺顯擺，也算學問。所以，和青城其他各界的窮開心傻樂呵不一樣，文學圈的開心和樂呵里就藏了文化和見識。

青城科技界的這項研究成果，一經(jīng)文學圈人士詮釋解讀，立馬就有了文化傳承，儼然算得上一項高級文化創(chuàng)意了。其淵源從何說起呢？還得從上世紀八十年代說起。

當時有一個當紅女作家名叫諶容的，寫了一個小說《減去十歲》，大概內(nèi)容是：聽說上邊要發(fā)一個文件，把大家的年齡都減去十歲，理由是文革十年，大家也都耽誤了十年青春，所以，每人減去十歲，才能把耽誤的時間補回來。小說中減去十歲的想法雖然最終泡湯，但是諶容這個大膽的構思卻給科技界提供了材料，聽說，從那以后，很多地方的科研人員都在悄悄進行科技攻關，以期實現(xiàn)諶容的構想。青城人萬萬沒有想到，一向不顯山不露水的本土科學家，竟然給青城百姓帶來了如此巨大的福祉，這個地處黃河流域，一向被東南沿海城市睥睨的小城突然間揚眉吐氣了。

青城，地盤不大，車行一小時即可出市，車行兩小時即可跨省，在中國地圖上也就是針尖一樣大的小圓點。但是，就在這針尖大的地方，擁擠著幾十萬人口。地方小，人口多，人擠人，人壓人，人就見不得人。不是你踩了我的腳，就是你撞了我的腰。針尖大的地方，人的心眼兒那就比針尖兒還要小，整天為了雞毛蒜皮的事情吵吵鬧鬧。男人走路多梗著個脖子，意思是讓旁人趁早讓道，女人走路多仰著臉兒，意思是天地之間我最大。所以，本地走出去的人里，倒也出了幾個大人物，在全國大佬排行榜中也算位居前列。但是一旦蝸居一處，抬眼望去，除了山還是山，低頭數(shù)數(shù)，除了腳還是腳，于是就窩火，就憋屈，彼此撒氣，互相斗嘴就成了家常便飯。

今天不一樣。

今天是陽歷5月21日，陰歷4月26日，今日04時32分小滿。這是夏季的第二個節(jié)氣呀，夏熟作物的籽粒開始灌漿飽滿，但還未成熟，還未大滿，只是小滿，當然，這是氣象學給予的普遍意義。事實上，在青城這樣的黃河中下游地區(qū)，流傳著這樣的說法“小滿不滿，夏有一險”，這“一險”指的是小麥在此時剛剛進入乳熟階段，非常容易遭受干熱風的侵害，從而導致小麥灌漿不足，籽粒干癟而減產(chǎn)。這又是理論上的數(shù)據(jù)。放眼青城，連一塊巴掌大的麥地都找不到，環(huán)城農(nóng)村早已是十室九無人，絕大多數(shù)農(nóng)民舉家外出打工了，留守的都是老弱病殘。地都撂荒了，早就沒有人種地了，所以，也沒有人再去關心什么“麥有一險”的說法。之所以說今天不一樣，還是和開頭提到的好消息有關，好消息給大家?guī)砹撕眯那椋裉斓那喑牵巳藵M面春風，戶戶其樂融融。

沐浴在祥和氣氛中的青城，在南北兩山夾擊中狹長逼仄的青城，滿城槐花飄香，一街喜氣洋洋。穿城而過的人工湖也消散了往日的腥臭，湖面上難得的顯現(xiàn)出樓群柳樹的倒影。波平如鏡，幾只鷺鷥張開翅膀舞蹈，成群結隊的鴨子在湖面上劃出魚鱗狀的漣漪。統(tǒng)一了思想，統(tǒng)一了表情的青城人終于恍然大悟，原來，青城還是很美麗的嘛。

雖說統(tǒng)一了思想，統(tǒng)一了表情，但是，走在路上的玫瑰還是和其他人有些不一樣。這個不一樣，首先來自玫瑰的自我感覺，自我感覺里與眾不同了二十多年，于是，這個與眾不同就分不清是自我感覺還是旁人的感覺了，玫瑰非常享受這感覺。

初中政治老師玫瑰一向反感人們拿她當一個普通的初中老師，她更樂意大家拿她當作家看待。玫瑰十幾歲的時候，就對作家這個稱呼充滿敬意，她也自認為在通往作家的道路上，她已經(jīng)跋涉了三十年。

現(xiàn)在，四十四歲的玫瑰，在青城寫作圈，多少也算個名人了。大大小小的文學活動都少不了她，出鏡率那是相當?shù)母摺；诖耍倒鍖ψ约核诘某顷P中學深為不滿。

學校的環(huán)境很美，雖然在本市屬三流學校，生源基本來自城鄉(xiāng)接合部，學生的家庭成分不外乎菜農(nóng)啊小手工業(yè)者啊還有服務行業(yè)，最多的是打工者。他們要求不高，只要孩子每天有個去處，不影響大人掙錢就是了，所以，他們原則上不和老師聯(lián)系。這樣的學校，老師也沒啥壓力，得過且過，一天天打發(fā)時間而已。玫瑰從來沒有把自己等同于一般老師，也是，她是作家嘛，怎么說也比老師高級吧。玫瑰的不滿就在這里。

玫瑰首先不滿的是校長。玫瑰從師專政教系一畢業(yè)就分配到這里，二十多年沒挪窩，校長換了一茬又一茬。每來一個新校長，玫瑰就會拿著自己的作品剪貼本去找校長，每次的要求也都一樣：希望調(diào)整崗位，當語文老師。可是，每任校長的反應如出一轍：一面翻閱著玫瑰精心剪輯的豆腐塊文章，一面贊不絕口，最后都是以“研究研究”來答復玫瑰，最終不了了之沒了下文。

玫瑰第二不滿的是教務主任。每次排課，她的課都是滿滿當當，一個班級一周兩節(jié)政治課，她要滿課時，起碼要代六個以上的班級。她走馬燈一樣出了這個教室又進那個教室，面對三四百個精力過剩的少年男女，玫瑰的頭都要炸了，這還讓她哪里有精力有心情搞創(chuàng)作？太拿作家不當人了。

玫瑰第三不滿的是年級組長。大大小小的考試，各種各樣的監(jiān)考，她一次也逃不掉。到流水閱卷的時候，一會兒派她去閱數(shù)學客觀題，一會兒派她去閱英語選擇題。當她自告奮勇要閱作文時，年級組長又顧左右而言他。玫瑰一面拿紅筆在試卷上使勁打著叉叉，一面狠狠地想，你們連一張請假條都寫不明白，憑什么就能當語文老師？憑什么就能閱作文？我好歹也是個作家，我在報紙上發(fā)了那么多文章，你們誰有這能耐？還好意思當語文老師！為什么要這樣對我？為什么？為什么？

是啊，為什么呢？玫瑰前前后后梳理了幾個來回，這才發(fā)現(xiàn)，敢情這些年來來去去的幾任校長都是女校長啊。現(xiàn)任教務主任，現(xiàn)任年級組長原來都是女人啊。這個發(fā)現(xiàn)讓玫瑰如夢初醒，她幾乎第一時間就認定，這些女人都是嫉妒她，嫉妒她的才華，嫉妒她的容貌，嫉妒她的一切，所以，她們才不擇手段打壓她，排擠她。她們的嫉妒，反過來證明了我的優(yōu)秀啊。玫瑰的情緒一下子從沮喪轉(zhuǎn)而變作信心滿滿了。再走在校園里的玫瑰，腰板挺得更直，眉眼間更加顧盼多姿了。

和學校相比，玫瑰更喜歡她所在的文學圈。青城不大，文學圈里卻是山頭林立。有以青城師范學院中文系幾個教授為中心的學院派，有以青城報社主編為中心的傳媒派，有以文聯(lián)為中心的文藝派，還有大小不等雜七雜八的民間派，各個山頭都有一個核心人物。

二十四年前，玫瑰還是青城師專（青城師范學院的前身）政教系的學生，她很多次給《青城日報》副刊投稿，均石沉大海。玫瑰不氣餒，頑強堅持，終于在畢業(yè)前夕，《青城日報》副刊一點方寸之地發(fā)了她一首小詩。這在政教系引起轟動，也使玫瑰牢牢記住了《青城日報》四個黑體字。從那以后，玫瑰就堅定了自己的奮斗方向：當詩人，當作家。

讓玫瑰百思不得其解的是，從她畢業(yè)以后，《青城日報》仿佛關上了大門，任她百般叩問，始終不得而入。至于其他報刊雜志，也好像都商量好了似的，她寄出的稿件全都無聲無息。

轉(zhuǎn)機是在最近幾年出現(xiàn)的。這些年，青城的文化活動是越來越多了，玫瑰沒有放過任何一個露面的機會，漸漸的，她不光和《青城日報》的幾個編輯建立了聯(lián)系，而且，她犧牲周末休息時間，積極參與青城各個山頭安排的作陪活動也得到了回報。陪著外地來的編輯啊作家啊詩人啊吃飯，跳舞，喝酒，唱歌，一來二去，圈里人都知道了玫瑰。酒酣耳熱之余，給玫瑰發(fā)幾首小詩不在話下。《青城日報》不消說，玫瑰上上下下如坐電梯，想去哪一層就去哪一層。就是文聯(lián)主辦的刊物，玫瑰也成了讀者最眼熟的名字。至于市內(nèi)外省內(nèi)外的一些報紙，當然也是投桃報李了。尤其這些年，自媒體時代讓玫瑰如魚得水，她的朋友圈里有上千人，她訂閱的公眾號有幾百個，每天手機叮咚叮咚各種消息提示音響個不停，自然，她的小詩文也在很多公眾號上推送個不停。

所有鋪墊都幫助玫瑰完成了與眾不同的自我感覺。既然與眾不同，自然就得從里到外從頭到腳都貼上玫瑰的個人標簽，于是，寬衣大袖的長袍長裙成了玫瑰的標配。

從春到夏，玫瑰均以裙裝示人。長及腳踝的裙袍將玫瑰嚴嚴實實包裹其中，顏色也是大開大合變幻不定。有碎花的，有大紅大綠的，也有黑灰色系的。與之相搭配的，是各種面料的長圍巾，色彩斑斕，在頸間松松繞上一圈，加上特征鮮明的玫瑰式步態(tài)：走一步，顛一顛，走一步，顛一顛，類似于模特的貓步。玫瑰終于成功地從路人甲路人乙中脫穎而出，成為行人都要駐足回望的風景。

玫瑰的貓步里一旦有了醉拳的味道，那必然是有喜事降臨。貓步講究的是左右腳輪番踩到兩腳間中線位置，或者左腳踩得中線偏右一點，右腳踩得中線偏左一點，韻律和諧。醉拳呢，提步、碎步、蓋步、碾步、擊步、八字步、梅花步各種步法交疊，身子或擰或旋或俯或仰，左右搖擺，能將貓步和醉拳成功地糅合在一起的，只有玫瑰。

這個時候的玫瑰，配合著紛繁飄離的步子，兩腮酡紅，兀自陶醉。迎面的人老遠就盯著她看，擦肩而過后還要頻頻回首。玫瑰相信，此時的自己一定美不勝收。如此美不勝收的一刻，最近這些年是越來越多了。玫瑰倚在青城湖畔的欄桿旁，一霎時想起唐詩宋詞中與此刻的自己極為匹配的長短句子，深覺身邊行人個個都是俗物。不過，還得感謝這些俗物，要不是這一城俗物的陪襯，又怎么顯現(xiàn)出自己的詩意呢？

這是好消息傳播開的第二天，所有青城人都已漸退淡化成玫瑰的背景，現(xiàn)在，青城的焦點只有玫瑰一人了。

人人都在莫名興奮，人人都表現(xiàn)出空前的熱情，這是所有新生事物面目還不甚清晰時一般人的反應，一旦新生事物變得非常具體，具體到需要有人的參與才能真正完成新生時，原來歡呼雀躍的人基本都會噤聲，這大抵也是青城人此刻最一致的狀態(tài)，當然，玫瑰除外。玫瑰一向的與眾不同在這次的事件中得到了毫無疑義的證明。

是這樣，要實現(xiàn)穿越歷史的愿望，首先需要實驗者進入特制的氣象氣球艙，發(fā)射成功后，實驗者將穿過時空隧道，抵達想要抵達的目的地。這個說法是專業(yè)人士經(jīng)過層層剝離過濾，抽掉所有普通人無法理解的科技數(shù)據(jù)，最后呈現(xiàn)給青城人最通俗的解釋，最終的問題就是：誰來做這個實驗者？

青城瞬間冰封，所有人都不說話了。對于地球上的物質(zhì)世界來說，進入時空隧道，意味著神秘失蹤，在另一套時間體系里，你不知道自己會遭遇什么，時間的方向性和可逆性使所有的不可知充滿危險。雖然專家們一再說明，以目前的技術，只可實現(xiàn)返回過去的夢想，要進入未來，還需要技術攻關，但是青城人豐富的想象力仍然幫助他們設計了種種的可能性。想到歷史上不翼而飛的人、船、飛機等等，人人都對當下的自己滿懷憐惜，但是大家又都迫切地想知道實驗結果，所以，每個人都盼望著別人來做第一個吃螃蟹的人。

玫瑰自告奮勇。

實驗如期進行。一旦進入特制氣象氣球艙，一旦專家們開啟了那些紅紅綠綠的按鈕，一切都得靠玫瑰自己判斷，自己決定了。

現(xiàn)在，身穿尼龍彈性纖維充氣外套，戴著頭盔和手套的玫瑰，已經(jīng)站在密閉艙內(nèi)的控制臺前了。她需要根據(jù)液晶屏上的提示完成選擇。

玫瑰果斷地摁下紅色按鈕。

故事中反反復復被爸媽像皮球一樣踢來踢去的一個名字在何娟心里生了根：夏平安，有時候，爸爸也會喚他作夏縣長。爸爸說出這個名字時，咬著牙關，喘著粗氣，好像這個名字就是梗在他喉嚨里的一口痰，他幾乎是咆哮著把這個名字從喉嚨里彈射出去，摔到地上，摔成一攤腥臭，一攤垃圾。爸媽的吵架越來越劇烈，越來越頻繁，他們毫不避諱何娟的眼睛和耳朵，何娟已經(jīng)能夠清楚的整理出故事的梗概了：

縣劇團的名角兒媽媽和夏縣長好上了，肚子里有了何娟，夏縣長是有老婆有孩子的，所以，夏縣長就把媽媽送給了他的秘書，也就是何娟現(xiàn)在的爸爸。爸爸和媽媽結了婚，生下了何娟，爸爸也被提拔了。但是沒過兩年，夏縣長就調(diào)走了，爸爸也就在科長的崗位上止步不前了。

何娟的心里突然輕松了。這些年來縈繞在心頭的疑問和不解一下子有了合理的解釋，她再看爸爸時，目光反而平靜坦然了，倒是爸爸，何娟的眼神里一旦沒有了恐懼和躲閃，爸爸很不習慣。一個長著馬臉的丑女孩居然可以如此鎮(zhèn)靜自若迎著他的目光，爸爸的權威碎了一地，他對這對母女的仇視像是一滴墨水滲透到了方寸海綿，再也無法剝離了。

爸媽的離婚毫無懸念。媽媽和何娟搬離了緊鄰電影院的老屋，何娟唯一遺憾的就是再也不能天天聽電影院房頂上的大喇叭里傳出的好聽的歌曲了。

媽媽早就不唱戲了，她是縣文化館的職工，三天打魚兩天曬網(wǎng)，上班不過是媽媽無聊的時候才做的事情。

縣城里興起了交誼舞，媽媽理所當然成了舞場上的皇后。她蜂腰一扭，媚眼如絲，半個縣城的男人身子都酥了。女人找上門來叫罵廝打已經(jīng)是家常便飯。媽媽吵起架來也比別的女人好看，每一個動作都像是在跳舞，臉上的表情讓圍觀的男人半張著嘴合不上，于是，人群中的兩口子又會打起來。

縣城里也學北京上海的樣子搞模特大賽，別的女人穿個旗袍像鉆進了麻袋，要腰沒腰要屁股沒屁股，媽媽披個麻袋都像穿了時裝，前撅后翹，風擺楊柳，惹得文化館的干事拿個相機跑前跑后光顧著給媽媽拍照了。干事是個小伙子，還沒結婚，談的對象也吹了，天天和媽媽膩在一起。文化館的畫家披頭散發(fā)，縣城人都說像個二流子，二流子給媽媽畫了很多像，和老婆離了婚，據(jù)說是因為畫了媽媽的裸體。媽媽就像花蕊，男人們就像蜜蜂，嗡嗡嗡嗡，不知疲倦，恨不得甜死在花心。

媽媽越發(fā)漂亮了，何娟越長越難看了。她的馬臉更長了，個子倒是不低，快趕上媽媽了，也不胖，瘦，可是，別的小姑娘瘦的嬌俏可愛，何娟的瘦，就像剝了皮，泡到麻池里的麻稈，干巴巴，臟兮兮。又像幾十年前的老照片，平平板板，模模糊糊，五官不清楚不說，還透著一股子陳腐暗淡的氣息。和光彩照人的媽媽站在一起，何娟總會讓人心生悲涼：一個女孩子，怎么可以長成這樣。

媽媽永遠都是街談巷議的中心，滿城唾沫把媽媽滋養(yǎng)的一日更比一日風情妖冶，淹沒的，只是何娟小小的自尊心。她痛恨媽媽帶給她的恥辱，可是，她又沒心沒肺的渴慕著媽媽那一副皮囊啊。

一個夏夜，何娟清楚的夢見，自己長成了媽媽的模樣。老師、同學、鄰居都圍著她，恭維她，巴結她，她從夢中笑醒，摸摸臉蛋，還是那張馬臉，伸伸胳膊，還是那個祡禾身子。一滴眼淚在眼窩里蓄了很久，慢慢地，慢慢地滑下來，到何娟嘴角嘗到咸味時，幾乎天亮了。果然像媽媽罵她的，她的眼淚要流下來，也得比正常人多花些時間啊，那臉得有多長啊。

何娟的快樂是從初一下學期開始的。作文課，老師在全班朗讀點評了她的一篇作文，并且很肯定地說，她具有非常好的寫作天賦。據(jù)說，老師還在另外兩個班級也朗讀了她的作文，一天之間，何娟成了全年級的新聞人物。同學們看她的眼神充滿了羨慕，有幾個同學已經(jīng)開始巴結她，答應禮拜天和她一起去電影院看兒童場電影。老師也在課后專門找她談了話，親切地鼓勵她要好好堅持寫作。何娟有點想哭，又有點想笑，為了控制這兩種矛盾的表情，她的嘴抿得緊緊的，眼睛盡可能減少眨巴眨巴的次數(shù)，這使她的一張臉看上去很是嚴肅和深刻。

只有何娟自己知道，那篇作文是她抄的。

媽媽是文化館圖書室的管理員，經(jīng)常順手牽羊帶回來一些報刊雜志。當然，媽媽從來不看絕大多數(shù)都是她要回家時順便從傳達室取的，她上班又沒個準點，一來二去的，那些書報就扔到家里了。文化館本來就是養(yǎng)老單位，松松散散，沒有人去過問幾本閑書。何娟拿來翻翻，照搬到作文本上，果然一炮打響。

一炮打響之后怎么辦呢，當然不能放啞炮啊。很快第一炮出去，何娟充分體會到了眾星拱月的甜頭，怎么舍得就此放手呢？這之后，何娟的作文就屢屢作為范文在全級傳閱，很快，全校都知道了，初一年級有一個小才女。

何娟最出風頭的事情發(fā)生在快放寒假的時候。縣廣播站舉辦了一個“歡慶元旦”征文大賽，何娟不負眾望拔得頭籌，獎品是一個小小的收音機，她的作品通過廣播傳遍了縣城的每一個角落。聽著播音員可愛的聲音，何娟覺得，那半生不熟方言參半的普通話今天聽起來怎么那么悅耳啊。在廣播聲音中安臥的小城，熙熙攘攘的人流，默然飄落的雪花，都像是商量好似的，向她表達著敬意。何娟覺得，自己也變成了一朵雪花，飛揚著，輕舞著。

所以，何娟成為玫瑰之后的個人簡歷中有這樣一句：十四歲開始文學創(chuàng)作并獲得大獎。

何娟也因此形成了一個習慣：每次抄襲完一篇文章，她就會撕掉雜志上的原作，像雪花一樣拋灑在無人的隱蔽處。

十年前。

三十四歲的何娟，已經(jīng)有了十年教齡了。在城關中學近二百號人物中，她這個年齡屬于四六不靠。剛分進來的年輕人嫌她老，快退休的老師又嫌她太嫩，加上她代的是政治課，也不受學校重視，因此，何娟在城關中學一直感覺懷才不遇。

說到她個人的情況，這一年，她剛剛離婚，外人能夠猜出來的原因是她結婚多年一直不生孩子，至于內(nèi)里的原因，只有何娟知道了。她遠在縣城的媽媽也死了，是服安眠藥自殺的，待何娟趕回家時，媽媽已經(jīng)渾身冰涼了。現(xiàn)在的何娟，真真正正是無牽無掛了。

也就是從這一年開始，何娟改叫玫瑰了，這是她的筆名，她也要求學生這樣稱呼她。但是，叫玫老師吧，不好聽，叫瑰老師吧，更別扭，還是何娟自己想了個主意：就喊我玫瑰吧。

玫瑰很瘦，但是和骨感美無關。骨感女人，雖說瘦，但是瘦得精致，瘦得滋潤，看上去有那么一種說不出的味道。玫瑰的瘦，就像是縮了水的蘋果，榨干了汁的橘子，因為干瘦，眼角的皺紋也很清楚，一笑，那皺紋就如菊花盛開，一直綻放到發(fā)根。不過玫瑰不在乎，這從她常年綻放的笑容中就能知道。女人愛笑，當然不是什么壞事，愛笑的女人，往往能干成很多事情。

走在路上，不管是車水馬龍還是渺無人煙，玫瑰的臉上總是堆積著笑容。她狹長的馬臉因為總是笑著，無形中被撐開了一些，增加了一點寬度，看上去似乎沒有那么局促了。

玫瑰渾身上下唯一凸出的，就是她的胸部，和身材的極度單薄相比，她的胸部顯出不可思議的碩大。當玫瑰遠遠走來的時候，首先映入眼簾的，一定是她的胸部，這樣兩枚雄赳赳氣昂昂的導彈，不要說男人，就是女人，也會暗自揣摩幻想一番。

距離玫瑰最近的，當然是學校的同行了。男人們對于洶涌澎湃的乳房，先天沒有免疫力，對男人來說，乳房不問出處，只要足夠噴薄，只要躍躍欲出，男人們只管喉結滾動想入非非。女人就不同了，雖說是個女人都有乳房，可是乳房和乳房的差別大了去了，微乳小乳的女人對豪乳女人與生俱來地懷有仇恨。表現(xiàn)出來的是仇恨，說不出口的其實是羨慕嫉妒。所以，她們面對玫瑰突然崛起的乳房，第一反應是追問來源，女人們頭抵頭眼對眼探討一番后一致認為：玫瑰肯定是做了隆胸手術了。也是，暑假前還一馬平川，暑假后突然就一乳驚人了，明擺著，這是利用了暑假的休整期嘛。于是，女人們看玫瑰的眼神里就多了幾分不屑，心里或多或少也得到了平衡。也有女人低頭看看自己兵荒馬亂的胸，暗自思忖著要不要也去整一整。

玫瑰的乳房很快就成為過去式話題，校園里又開始流傳玫瑰新的故事。

玫瑰三番五次要求代語文課早已不是什么秘密，她的屢敗屢戰(zhàn)惹得兩大陣營都不高興。語文老師和政治老師都對玫瑰冷眼相向，玫瑰無所謂，她還有數(shù)目龐大的第三陣營。玫瑰帶六個班，四百多個學生，這是一個很可觀的數(shù)字，每次站在講臺上朗讀自己的作品，玫瑰都充滿了布道者的悲壯和滿足。

火車開動的時候/窗外的東西就動了起來/山也動了，樹也動了，房子也動了/啊，什么都動了/啊，我也動了。

玫瑰講課的時候，學生在下面交頭接耳蠕動如蛆，玫瑰讀詩的時候，學生都睜圓了眼睛盯著她，玫瑰心頭一熱，偏著頭，微閉著眼睛，完全陶醉了。學生你推我我搡你，樂成一團。于是，那些天的樓道里，總是聽到有學生大聲喊著，啊，什么都動了，另一個馬上接一句：啊，我也動了。或者，三五學生勾肩搭背走在操場里，齊聲喊道：啊，什么都動了，啊，我也動了。

再過些天，學生中又會流傳新的玫瑰語錄：

其實我是一朵云/其實我是一只蝴蝶/其實我是一片落葉/其實呀，你猜猜，我是什么？

年級組長找玫瑰談話，讓她注意影響，不要偏離政治課主題，玫瑰翹著蘭花指撥一撥搭在肩頭的清湯掛面直發(fā)，說，這是教學藝術，你不懂。年級組長眼睛里噴著火拂袖而去。

又一日，玫瑰在課堂上邊歌邊舞，歌的是黛玉葬花，舞的是自由體。花謝花飛飛滿天/紅消香斷有誰憐……歌舞既出，教室里拍桌子的，吹口哨的，怪叫的，亂成一團。十三四歲的半大小子，本來就是瘋玩瘋鬧的年紀，又多屬無人管教的留守少年，一時間，教室里鬧成一鍋粥。這一次驚動的是校長。校長沖進教室的時候，玫瑰正甩著寬袍大袖淚流滿面質(zhì)問天盡頭，何處有香丘呢。

又一日，玫瑰在課堂上管教一個小子，被那小子一把推到在地上，玫瑰就勢坐到地上號啕大哭，整個二樓的課堂都被嚇停了，看熱鬧的人里三層外三層。據(jù)說是玫瑰先要伸手扇那小子巴掌，只是動作不及小子快，反被小子搶占先機。

類似的事情多了，學校里就傳開了，說玫瑰神經(jīng)不正常。校長想要停玫瑰的課，被玫瑰堵在操場里，玫瑰一扭身子，一吊嗓子，半個學校的人都成了觀眾，校長也敗下陣了，從此遠遠看見玫瑰就躲，象征性地給玫瑰幾節(jié)課代代，至于玫瑰的故事新編，校長也就睜一只眼閉一只眼，假裝聽不見看不見了。

玫瑰在學校不得志，但是在青城的寫作圈，玫瑰已經(jīng)算得上名人了。青城不大，有一座不高不低的山，山上有樹，有寺院，還有明代碑刻，有一個據(jù)說是一位名人歇過腳的小房子，所以，青城在省內(nèi)也算一個有點名堂的去處。青城里的文學活動搞得像模像樣，除了本地作者經(jīng)常切磋交流以外，還時不時邀請一些外地作家辦個講座之類的，這一類活動，玫瑰肯定參加。

這一天，參加完文化部門主辦的文學論壇，照例是合影、吃飯。眾文學愛好者簇擁著的，是北京某著名老牌雜志社的總編路遠，一個腦門锃亮，謝了頂?shù)闹心昴腥恕蓚€多小時的講座，他口若懸河，滔滔不絕。餐桌前，他的酒量和口才一樣好，紅酒、白酒來者不拒，輪番灌下，直到其他人都紛紛散去，這個包廂里仍然觥籌交錯，意猶未盡。

包廂名曰海棠廳，是酒店里檔次最高的，當然，海棠廳里就座的，都是文化部門的大小領導。部長提前離席，這種場合，部長出席不過是一種禮節(jié)，意思到了也就行了，真正全程相陪的，是局長的一干人馬。玫瑰不是文化單位的工作人員，但她是作協(xié)的，當然也能算一個。作協(xié)百多號人，為什么只有玫瑰有資格進海棠廳，這其中的緣由也耐人尋味。

酒過三巡，五男三女已經(jīng)解決了十多瓶白的紅的，話題也不再是詩歌啦文學啦，葷葷素素的段子一個接著一個，眾人樂不可支，笑作一團。

局長常清河說，我老了，記性不好，不像你們張嘴就來，我得照著念。說著，他拿出手機，開始念了：丈夫聽說妻子有外遇，設計報復，一夜乘妻熟睡，在妻乳頭擦上濃縮鼠藥。第二天夜，妻遲歸，夫問何故，妻悲憤交加地說，我們領導被人下毒身亡了！夫問，知道是誰干的嗎？妻說，還不知道，連警察都搞不清楚毒源的來路，不過已經(jīng)有線索了，正在查“三鹿”“圣元”奶粉，夫問，為啥？妻答，我們領導臨咽氣時說，天哪！天下還有放心奶嗎？玫瑰率先發(fā)笑，眾人緊隨其后。

玫瑰想是笑岔了氣，一手插著腰，一手捂住胸口，一連串的咳嗽之后，憋紅了臉說，要我說，這領導也太沒水平了，就知道吃奶，不能換個花樣嗎？大家一愣，常清河先反應過來，他在玫瑰肩膀上一拍，哈哈，玫瑰想要什么花樣啊？玫瑰乜斜著眼睛，一邊揉著肩膀一邊說，哎呀，局長，你就不能輕點嘛，拍得人家都疼死啦。說話間，她把羊絨衫的領口往上拉了拉，這個有意無意的動作立刻引領滿座人的目光聚焦高峰，那里當真是噴薄欲出，風光無限。

局長正站在玫瑰身邊，海拔又比玫瑰要高一些，他的視線自上而下進入了玫瑰的領口，局長咽了一口唾沫，說，真要輕一點，恐怕你不愿意哦！一男說，對嘛，這才是局長的力度！一女說，就是嘛，局長的力度可不是一般女人能消受得起的喲！路遠撇著京腔，字正腔圓地說，常局長真是強將手下無弱兵啊！常清河擺擺手，哪里，哪里，讓路總見笑了。玫瑰說，路總啊，您也給我們來一段吧！路遠說，嗨，你們都是高手，我洗耳恭聽。

玫瑰說，路總太謙虛了。《粉的誘惑》《一夜綻放》《水濕潤滑的夜》，這都是您的作品吧，看得我睡不著覺呢。常清河說，怎么樣，路總的力度比我還大吧？一男說，局長的力度是弦外之音，路總的力度是箭在弦上，各有千秋，各有千秋。路遠說，呵呵，那都是年輕時候?qū)懙耐嬉鈨海簧下返摹Ｃ倒逭路绷松碜樱迩迳ぷ樱羁畹溃嚎矗且徊úū焕嘶▏娪康某睗瘢且惠嗇啽粶貪櫤娘枬M，多像此時此刻躺在愛河里的你我。就讓我吸納你所有的乳液，做一條滑爽的魚吧……

伴隨著朗讀的節(jié)奏，玫瑰的制高點抑揚頓挫，波浪起伏，眾人紛紛鼓掌，玫瑰瞥了一眼路遠，說，怎么樣，路總，我沒背錯吧？這是《一夜綻放》中的句子。路遠顯然是有些感動了，他端起酒杯，還未開口，玫瑰已經(jīng)搶先將手中的滿杯酒一飲而盡，她雙頰緋紅，一只手按在胸口，看著路遠：這一杯，我先干為敬！隨后，她又斟滿杯子，兩手并舉，這一杯，我祝路總年年好運，年年發(fā)達！在眾人的叫好聲里，兩個人同時喝干了酒。

走出包廂的時候，幾個人都已經(jīng)是步履踉蹌，特別是路遠，要不是一邊一個人架著他的胳膊，他早趴地上了。好在路遠就住在這家酒店的九樓，常清河顯然也支持不住了，他口齒不清地示意把路總送回房間，就在兩男兩女的簇擁下走了。

現(xiàn)在，站在電梯口的，只有玫瑰和三個男人了。兩個年輕的男子，看起來還很清醒，一男見玫瑰站在旁邊，說，咦，你怎么不回去？玫瑰說，照顧喝醉酒的男人，我比你們有經(jīng)驗。兩男對視，不知該怎么回答才好，正好，電梯門開了，大家攙著路遠就進去了。

路遠住的房子，看樣子規(guī)格不低。兩男把路遠放到床上，玫瑰手腳麻利地扯過被子斜搭在身上，一邊說，喝醉了可不敢再著涼，說著，她又蹲下身子開始給路遠脫鞋。路遠穿的是山地靴，鞋帶五花大綁的，玫瑰翹著蘭花指耐心地解著鞋帶。兩男略一遲疑，一個偷偷拽了另一個的衣角，齊聲說，那我們先下去了。玫瑰頭也沒抬答應了一聲，走出門的兩男互相做了一個鬼臉，然后逃也似的跑了。

鞋子脫掉了，玫瑰使勁兒把路遠的兩條腿平放到床上，又跪在床邊上開始脫路遠的褲子。皮帶扣發(fā)出清脆的聲音，醉意中的路遠似乎也很配合，所以，褲子很容易就被扔到了一邊，一條湖藍色的三角褲頭緊緊裹著路遠的下部，玫瑰抿嘴一笑。她又俯身去脫路遠的上衣，一只胳膊摟著路遠的脖子，一使勁，路遠半坐了起來，外套就解決了，可是玫瑰也累得夠嗆。她看了看路遠，路遠閉著眼睛，像是睡熟了一樣，湖藍色的褲頭和上身乳白色的襯衣搭配在一起，使路遠看起來像一個巨大的嬰兒，玫瑰吸了一口氣，又伸出一只胳膊去摟路遠的脖子，這樣一個姿勢，她的胸部剛好就送到了路遠的嘴邊，路遠一個環(huán)抱，玫瑰哎喲一聲，就捂蓋在了路遠身上。

兩個人都不言語，只是動作。路遠的襯衣已經(jīng)被撕扯開來，露出肥軟的胸膛，玫瑰的格子呢裙也早扔到了地板上，她自己忙著脫襯褲，路遠呢，已經(jīng)剝掉了玫瑰的薄羊絨衫，現(xiàn)在，她的上身，只有玫瑰色的胸罩了。這時候，路遠停下了動作，他的手，從玫瑰的小腿上開始摩挲，上升，最后，捂蓋在了目的地，他顯出沉醉的樣子，他的沉醉提醒了玫瑰，玫瑰閉上眼睛，也準備沉醉。

路遠停止了動作，平躺著，點燃一支香煙，徐徐吐出一個煙圈，慢慢說，我不喜歡假胸，手感太差。躺在旁邊的玫瑰咬了咬嘴唇，往路遠身邊靠了靠，一條腿搭在了路遠的大腿處，路遠推開玫瑰的腿，玫瑰突然坐起來，惡狠狠地說，不就是兩坨肉嗎？趕明兒我稱二斤給你，讓你吃個夠！路遠突然笑了，我明白了，剛才你為什么說領導要換個花樣，敢情你沒奶吃啊！玫瑰抓起枕頭砸過去，哼！什么總編，臭男人，沒什么兩樣！路遠一把掀開枕頭，大聲說，你說話客氣點啊！自己沒本錢，還怪男人！玫瑰瘋了一樣撲過去，騎到路遠身上，又撕又咬，兩個人呼哧呼哧喘著粗氣，在床上廝殺起來。

翻來滾去地，就滾到了地毯上，停頓只是瞬間，很快，兩個人又糾纏在一起，慢慢地，情形就不對了。路遠扯下了玫瑰巴掌大的遮羞布，玫瑰也不再掙扎了，她摟緊了路遠，奮力向上送出去。

兩人忙乎了一陣子，停下來了。這一次，是玫瑰用似笑非笑的目光盯著路遠，路遠躲閃著玫瑰的目光，手忙腳亂穿上褲頭，玫瑰倒不在乎，赤條條躺在地板上，她冷笑一聲，哼，還罵我沒本錢，敢情你自個兒才是一軟蛋！路遠只是穿衣服，沒有搭腔，玫瑰側著身子看著路遠，咱倆呀，誰也甭嫌誰，半斤八兩，扯平啦！路遠把玫瑰的衣服扔過去，背對著她，點燃一支煙，長長吁了一口氣，吐了一個煙圈，煙霧在半空中緩緩升起。

不久，新一屆作協(xié)組織機構誕生了，玫瑰赫然進入主席團的名單。在作協(xié)工作報告中說，玫瑰是小城唯一一位在北京那家老牌雜志發(fā)表作品的女性作者。

自此以后，玫瑰似乎真的順風順水了。隔一段時間，她會飛去京城一趟，隔一段時間，她的作品就會見報見刊。關于她的傳說在圈子里越傳越多。玫瑰的馬臉上搽了白白的珠光香粉，眉毛也修成了兩彎柳葉，看著鏡子，玫瑰恍惚覺得，自己已然有了媽媽當年的樣子。

坐在密閉艙里的玫瑰，陪著何娟從三十年前走回到十年前，現(xiàn)在，她需要一點時間思考，是定格到三十年前或者十年前呢，還是留在當下？

當下，當下的玫瑰，是個什么情況？玫瑰需要理一理。

玫瑰，女，上世紀七十年代出生。現(xiàn)為青城市作協(xié)主席團成員，世界華文作家協(xié)會會員，華夏散文家協(xié)會會員，亞洲中文論壇會員，中國四方文學論壇會員，狗尾草詩社社員，狼詩社社員，青城漢服協(xié)會會員，蒹葭琴社社員。作品散見于《中國畜牧獸醫(yī)報》《球迷報》《長壽報》《交通旅游導報》《城市在八點》《午夜情報》《市場晨報》《生活報》《女報》《小龍人報》《科教新報》等。有大量作品在楚楚文學、十音文學、春華文學、大魚報道、柚子花開、夜聽、歪打正著、暗夜、鮮軟風月、粉色文學網(wǎng)等公眾平臺推出。曾獲全球華語文學新人優(yōu)秀獎、世界散文詩大賽優(yōu)秀獎、天下文章擂臺賽優(yōu)秀獎。參加過龍行天下杏花村筆會、駿馬東風中國夢網(wǎng)絡文學筆會。十四歲開始文學創(chuàng)作并獲大獎，迄今創(chuàng)作散文、詩歌百余篇（首），本人的文學主張：文以情動，文以心動。

這是玫瑰自擬的簡歷。玫瑰最不滿意的是很多編輯都要大刀闊斧修改她的簡歷，有一個編輯竟然說她的簡歷比她的詩歌還要長，真是豈有此理。就是那個路遠，在發(fā)表玫瑰詩歌時，也不客氣地把她的簡歷壓縮成一行字。

想到路遠，玫瑰臉上的菊花悄悄綻放了。雖說他倆開頭不大和諧，可是，自打她主動趕赴京城見了幾次面，開了幾次房，兩個人也就駕輕就熟水乳交融了。路遠給玫瑰帶來的實惠是不言而喻的。幾年間，路遠也是盡可能創(chuàng)造來青城的機會。青城的文藝貓們追逐著路遠這條大馬哈魚，偷著腥的沒偷著腥的你中有我我中有你，似乎分不清誰是誰，但是有一點大家都是心照不宣，那就是玫瑰始終是那只最為腥臊的馬臉貓。

沖著路遠的面子，青城現(xiàn)在的文學圈里已經(jīng)少不了玫瑰。被增補為作協(xié)主席團成員的玫瑰，在每一次的活動中總喜歡姍姍來遲，這是她最顯著的一個變化。前些年，她還在青城文學圈周邊打擦邊球的時候，她總是早早來到會場，擦擦桌子，洗洗杯子，迎迎客人。活動結束后，她總要留下來打掃衛(wèi)生，收拾殘局。現(xiàn)在呢，玫瑰再也不會提前到場了，她掐著秒表，選擇一個最最恰當?shù)臅r間款款現(xiàn)身。

往往在活動開始十來分鐘之后，場子里安靜了，大家注意力集中了，只有某某某講話或者發(fā)言的聲音，這時候，玫瑰才會入場。

活動現(xiàn)場一般都有后門，方便遲來早退的人，這一類人也會知趣地從后門出入，盡可能躡手躡腳。玫瑰絕不這樣。她一定是從前門點著貓步，甩著長裙，一臉燦爛，隆重亮相。那一刻，全場人的目光都集中在她身上，有的看臉，有的看身段，有的看打扮。

看臉的肯定被玫瑰的烈焰紅唇先聲奪人，這是玫瑰算準了的，她臉上全部的亮點都在嘴唇上。馬臉就不再提了，瞇縫眼，長而扁平的鼻子，淺淡到幾乎沒有的眉毛都是敗筆，唯獨一張嘴唇，唇形開闊，肥厚飽滿。小時候，這張嘴也不被人待見，但是現(xiàn)在，時代不同了，人們的審美標準也變了。玫瑰這張比鞏俐還要鞏俐的嘴，被冠以“性感”的美譽，所以，玫瑰在嘴唇上下足了功夫。勾了唇線，涂了美寶蓮唇彩，她必須在第一時間讓人們的視線落在她的唇上。否則，以她馬臉的長度，當人們依照慣性從眉毛一一看到嘴唇時，她早已經(jīng)離開觀者的視線范圍了。從她進門直到穿過人群落座，不過幾十秒的時間，根本不夠目光從她額頭跋涉到嘴唇的時間，所以，她的處理的確非常智慧，成功地將她臉部的亮點濃縮成一張嘴唇的厚度。

看身段的心里都在困惑：為什么，如此平平板板的身子，會有那樣一對耀武揚威的乳房，像兩個惡性膨脹的腫瘤，又罪惡又迷人。雖說在座的都是以文學的名義，或多或少都能寫幾句，都號稱作家，但是愛乳之心，人皆有之。男作家的目光排山倒海驕陽似火狀如鐵板燒，女作家的目光挑剔鄙夷冷若冰霜狀如冷凍倉。男作家的目光一旦與女作家的目光對接，便是一片哀鴻遍野，彼此都有哀其不幸怒其不爭的意思了。

看打扮的盯著玫瑰的灑金牡丹大花長裙兀自發(fā)呆，不知道是被那成片成片的艷麗國色灼傷了眼，還是被長長的裙擺下若隱若現(xiàn)的繡花布鞋勾走了魂。

主持人清清嗓子，無人反應，主持人使勁咳嗽兩聲，眾人收回目光，繼續(xù)正襟危坐。玫瑰也若無其事地落座，聆聽。

逢到朗誦、表演之類的活動，玫瑰的聲淚俱下五光十色總是比活動本身更加引人入勝。往往在朗誦會結束之后很長一段時間里，人們還在津津有味回憶著玫瑰站在臺上的某個片段，某個動作，某個表情。

路遠前兩天在電話里給玫瑰說了，今年推薦玫瑰作為全省唯一代表參加魯迅文學院高研班培訓的名單已經(jīng)批下來了，不日她就要和路遠在京城匯合了。

當下的玫瑰，當真是花期正盛，春光無限啊。

玫瑰還沉浸在回憶中不能自拔，突然，密閉艙四壁的燈齊刷刷全亮了，艙體震顫，警報呼嘯。玫瑰被甩到地上，她跌跌撞撞爬起來，又一次被摔倒，玫瑰喘著大氣，章魚一樣使出全身力氣吸附在地上。一波連著一波的震動中，玫瑰渾身酸痛，幾乎昏死過去。

醒過來的玫瑰，已經(jīng)置身艙外，她站在紅綠燈閃爍的十字路口，茫然不知所措。

之前的青城，小雖小矣，倒也安詳平和，端端正正。玫瑰記得，實驗大廈前面是一個廣場，有綠地，有花壇，還有噴泉，可是現(xiàn)在，廣場不見了，取而代之的是滿目腳手架，尚未成型的樓群，工人們爬高爬低忙忙碌碌，顯然，這是一個工地。藍色隔離板圈起來的范圍里，吊車、鏟車、磚塊、預制板，戴著橘紅色安全帽穿梭的工人，各種聲音，各種混亂一股腦沖擊著玫瑰。她不敢相信自己的眼睛：一夜之間，竟然是乾坤大挪移了？

夢游一樣的玫瑰，此刻顧不上擺弄貓步了，她步法凌亂，跌跌撞撞，東張西望。這一處，原來是一個大商場，如今變成了美食街。這一處本來是賣各種小吃的，此時，那些煙熏火燎的烤肉攤，高聲吆喝的餛飩店，遍地橫流的污水，油膩膩的路面，全都消失了，這里成了一條綠化帶，鮮花怒放，樹影婆娑。玫瑰睜大眼睛，從花草間飄蕩而來的香氣弄得她鼻子里癢酥酥的，她忍不住打了幾個噴嚏，心里暗自緊張：怎么回事，難道，我這一穿越，真的回不去了嗎？但是且慢，看情形，我這分明是飛跨到未來的某一年了呀。玫瑰開始急切地尋找一切帶有時間印記的標識。

路邊，幾個身披紅綬帶的售樓小姐熱情的塞給玫瑰幾張傳單，展開一看，玫瑰頭暈目眩，那上面赫然出現(xiàn)的時間儼然已經(jīng)是三年以后了，也就是說，玫瑰在密閉艙里度過了三年的光陰。玫瑰昏花著眼睛，恍恍惚惚看見售樓小姐精致的妝容，鮮紅的雙唇一開一合，玫瑰努力支撐著身體，緩緩離開人流，她需要找一個地方，一個人好好地理一理頭緒。

想要回家的想法此刻已成泡影，玫瑰在家門口晃悠一個小時了，準確地說，是在她三年前居住的樓底下，其實說是樓底下也只是目測估計，因為她家所在的小區(qū)也變成了工地，一片火熱沸騰的景象。玫瑰看不到一個熟人，找不到一處可以落腳的地方。

謝天謝地，學校還在。老遠看見城關中學白底紅字的牌子，玫瑰胸口涌出一股熱流，她三步并做兩步?jīng)_到門前，鐵柵欄上掛了大鎖，玫瑰隔著柵欄招手示意，門房里走出來的不是三年前的校工大爺，一個面無表情的中年男人，完全是公事公辦的態(tài)度，說眼下正逢暑假，謝絕入內(nèi)。玫瑰再三說明自己的身份，對方一臉不得要領的樣子，玫瑰訕訕地轉(zhuǎn)過身子。

就在轉(zhuǎn)身的一瞬間，玫瑰驀然感覺自己的身體似乎有些異樣，低頭一看，她的胸前一馬平川，這一趟該死的穿越啊，不過幾個小時啊，高峽出平湖，天塹變通途啊。

玫瑰慌里慌張在大腦里迅速過濾了一遍自己的人力資源，沒有了相對應的社會關系做參照，玫瑰突然間感覺自己真的身份可疑，她需要盡快找到三年前的感覺，盡快以貓步重新出現(xiàn)在青城文學圈。

一竿子插到底的辦法當然是馬上和路遠聯(lián)系。玫瑰撥打了那個諳熟于心的號碼，幾秒鐘的停頓之后，電話里的女聲很不高興地說，您撥打的電話暫時無法接通。玫瑰反反復復撥打，女聲反反復復不高興地說。

玫瑰這才發(fā)現(xiàn)，自己和路遠全部的關系似乎只有這一串阿拉伯數(shù)字。和路遠的失聯(lián)帶來的不安超過了所有不安的總和。

失魂落魄的玫瑰走走停停，待她回過神來時，腳下是一眼望不到頭的大橋，橋下是慢吞吞不動聲色的河水。

已是傍晚。天邊，絳紅與弱紫層遞暈開，像是誰拿毛筆抹了幾下，遠處的人影有了剪紙的效果，來來往往，車流如潮，一波退去，一波又起，他們都是無聲的，像四十年代的默片，他們的色彩也都一點一點變黑了。

黑暗張開大幕，橋上的路燈接力著睜開了眼睛，在每一段即將黯淡下去的銜接處，明亮無聲地做了填充，玫瑰拉長的身影有一種龐然大物的臃腫變形，她遲疑地挪一挪，腳下的黑也跟著拉長或者變圓，玫瑰撩一撩裙擺，那團黑倏然張開雙翼。

玫瑰和這只大鳥對視著。

責任編輯：劉羿群