風口浪尖守望初心

張陵

反映現實生活的優秀小說一直就是讀者的期待。作家張平就一直堅持現實題材的小說創作，滿足讀者的閱讀需求。他的每一部小說，都以鮮明的問題導向意識，直面現實生活最劇烈的矛盾沖突，講述驚心動魄的故事，提煉深刻的思想主題，從而生動塑造具有時代精神品質的人物形象，展現出我們時代積極向上的力量，揭示現實生活的本質。他的長篇小說《生死守護》正是他對時代對現實對生活思考深化的又一部優秀之作。

“反腐”思考再深化

小說中的龍興市因經濟社會發展的需要，必須下決心打通一條四十公里的龍飛大道。路并不算長，卻不經意動了一些利益集團的“奶酪”，把各種復雜的矛盾由暗地里推到明面上，突如其來地空前激化，引發出一個又一個的政治“地震”。最令人震驚的就是，破格提拔進入市委常委主抓龍飛大道建設的副市長辛一飛的任命在市人大投票中居然沒有通過。辛一飛是龍飛大道建設成敗的關鍵人物。他為官清廉，長期在基層抓基建，還是兩袖清風。他想干事，也能干成事，卻從不跑官買官，只靠實干。這樣的干部，是主持龍飛大道建設的理想人選。人大通不過，就意味著龍飛大道還沒有動工，就出現了令人擔憂的嚴重危機。明明是一件造福老百姓，發展地方經濟的好事情，怎么會出現這樣的局面？辛一飛上不了位，以后所有的事情似乎都理不順，都會磕磕絆絆，都會危機四伏、險象環生。一個落選的副市長就是在這樣的政治態勢中，接受了一座城市經濟社會騰飛的時代任務。誰都心知肚明，前面沒有鮮花，只有荊棘。

這個關系構架一搭建起來，就明確告訴讀者，《生死守護》的重要內容，一定與“反腐”有著緊密的聯系。張平的現實題材創作，思想重心總是放在“反腐”思考上，是當代為數不多的把“反腐”挖得很深，想得很透的作家。龍興市政壇危機的不斷發酵，我們會看到，各色人等開始粉墨登場，四處活動。本市最有權勢的民營企業云翔集團的董事長靳如海坐不住了，開始找市里省里的關系，阻礙遲滯龍飛大道的建設進度，因為他投資建設的全市最豪華的五星級飯店剛開業未久，成本還沒有收回。而具有黑社會性質的盜墓犯罪集團頭目崔銘化和三兒子崔曉劍則不斷加速地下坑道的挖掘，要在大道勘探設計完成之前把龍興市的地下文物偷盜出來。還有部分對拆遷有意見的群眾在別有用心者的煽動下，不斷鬧事。這一切背后，都和腐敗分子有著千絲萬縷的聯系，都能找到腐敗的根子。

不過，進入《生死守護》故事情節，讀者馬上就會發現，“腐敗”問題在這里似乎變得模糊不清了，似乎被稀釋了。矛盾沖突愈演愈烈，而“腐敗”卻越來越隱蔽。張平以往的小說，通常會寫一兩個有名有姓的腐敗官員，通過他們的行動來揭露“腐敗”分子的嘴臉，揭示“腐敗”的危害。但在這部作品里，和辛一飛唱對手戲的“腐敗”分子卻沒有出現。這么大的政治事件，如此不正常的政治生態，卻沒有看到“腐敗”官員在行動。利益集團、黑社會興風作浪，背后當然有人支持，有錯綜復雜的人際利益關系。可是，撲朔迷離、引人入勝的小說情節一直發展到最后，也沒有看到哪個“腐敗”分子被揪出，被繩之以法，關系網被打破。是作家有意回避現實矛盾，還是作家在深化自己的思考？答案在后者。

這就是小說的高明深刻之處。一個清白優秀的干部的任命，“人大”敢和市委省委叫板，就是通不過，說明政治關系很緊張。平時看不出來，關鍵時刻就給你捅個大婁子，讓你猝不及防。這樣的嚴峻政治關系，一般小說里，是沒有勇氣，也沒有能力觸及的。張平卻一開始就把這種其他小說避之唯恐不及的矛盾沖突擺了出來。這說明，作家并沒有回避現實矛盾沖突，反而比以往更鮮明更堅決直面和揭示問題的實質。這樣的政治關系，當然不全是“腐敗”問題，但從小說情節走向看，背后與“腐敗”有著深刻的關系。作家試圖告訴讀者，抓一個或一群腐敗官員固然重要，但更重要的是清除腐敗文化、腐敗土壤。只要腐敗的土壤還在，還會像韭菜一樣不斷生出腐敗，長出腐敗官員。土壤不改良，腐敗不停止。在今天的條件下，腐敗很可能在相當長時期里，一直會影響著我們的政治生態，就像新冠病毒可能會成為生活常態一樣。“反腐”只有開頭，沒有終點。“反腐”的嚴峻性和艱巨性就在這里。因此，作家不打算用“形象”來固定和解釋“腐敗”，而是把“腐敗”變為一種看不見摸不著卻無處不在的“負能量”。作品沒有直接寫“腐敗”，但“反腐”意識卻一點兒也沒有松懈，“反腐”主題的力度一點兒也沒有減弱。這樣寫，反而能讓讀者更真實、更準確地認識“腐敗”的發展變化規律，也更深刻地把握“腐敗”的本質。這應該看作是作家社會思想的深化。

“民生”主題立高度

跟著《生死守護》的故事往下走，讀者還將注意到，盡管作品思考“反腐”問題比其他作家的作品要深刻到位，卻沒有在這個問題上佇足不前。作品試圖引導讀者去注意比“反腐”更重要的問題，從更廣闊的社會現實生活的發展中接受時代的新信息，也就是認識到“民生”問題越來越重要，越來越成為經濟社會發展的時代大主題。“反腐”是為了更好地發展“民生”。離開了“民生”，“反腐”就失去了意義，就會進入誤區，走向斜路。只有堅持“以人民為中心”、“人民至上”的發展理念，才有可能一點一滴地清除腐敗，改造這片被腐敗嚴重污染的政治文化土壤，“反腐”才有正確的方向。“反腐”是政治，“民生”則是最大的政治。作品的思想也許還可以繼續延伸，但擺對擺正了“反腐”與“民生”之間的關系，使這部故事曲折可讀的作品主題緊緊扣住了新時代的主線，有點兒獵奇色彩的“反腐”小說升華為底蘊深沉的“民生”小說。

可以說，“民生”才是這部小說反映現實的重點。小說安排了一個情節：當主人公辛一飛副市長任命被人大否決以后，龍興市朝野震動，一片驚慌。責任部門準備立案調查，找出幕后主使人。這個時候的市委書記田震反而冷靜下來，他同意辛一飛的意見，也向上級部門請示，不因政治“事故”干擾工作大局。不把工作重點轉到調查“人大”事件，而以“民生”問題為重，堅持原有的頂層設計，繼續重用辛一飛，讓想干事、能干事的人放手大膽開展工作。他們創新了行政工作方式，緊急成立工程建設指揮部，任命辛一飛當總指揮，上上下下全力支持配合。這樣一來，辛一飛的使用不僅沒有受影響，反而幫他減去了當市長的其他行政事務，能夠一心一意抓工程。被動變主動，壞事變好事，化危機風險為歷史機遇。這一回合，只是個序幕，卻打開了一個地區經濟建設的大格局。當然，辛一飛的大的苦難還在后頭，有些苦難甚至威脅到了他的政治生涯，一般人很難熬過去。但有了這個開局，他在龍興政壇穩住了陣腳。

小說中的龍飛大道是一項重大的“民生”工程。雖然只有四十公里，卻涉及到許許多多的工廠、街道、居民區和大大小小的商店。各種利益在這里碰撞，社會矛盾也就隨之不斷激化。更棘手的是，龍興市是一個傳統的文物大市，在古代曾是戰略重鎮、經濟文化重鎮，地下埋藏著大量歷史文物，迄今仍無法開掘。文物犯罪十分猖獗，文物保護工作也十分艱巨。城市文物保護和城市建設一樣重要，城市建設不能以文物破壞損失為代價。文物保護也是重要的“民生”工程。可以看出，在“民生”問題上，龍興市的領導們頭腦是清醒的，導向意識是明確的。他們顯然知道，龍飛大道不管觸動多少人的利益，都要保證老百姓的利益、國家利益和民族長遠的利益。一座城市的建設，如果普通老百姓不是優先受益者、最大受益者，那么，這種工程就不叫“民生”工程，只能叫“利益”工程、“腐敗”工程。龍飛大道絕不能成為這樣的工程。這種“人民至上”、“人民優先”的政治理念，引導著辛一飛把目光緊緊盯住棚戶區的改造。這里居住的都是退休工人、普通百姓和低收入城市弱勢群體。他們的生活長期得不到改善，他們的權益也得不到尊重和保護。城市現代化了，但他們的生活卻越來越艱難，越來越貧困。必須利用龍飛大道的建設，徹底改變這個現狀，還清這筆舊賬，讓老百姓共享改革開放的成果，給老百姓真正的獲得感、幸福感。

《生死守護》故事情節曲折，涉及城市社會方方面面的生活，有些情節還帶有相當的傳奇性。如文物販子挖地道盜竊國家地下文物的情節，讀起來真是驚心動魄。但對棚戶區改造、對城市弱勢群體的利益保護的描寫一直就是小說的重頭。這些人的故事并沒有多少傳奇色彩，卻充滿現實的嚴峻性、歷史的責任感和時代的緊迫感。有了這個情節，小說就有了主題的魂魄，有了精神的品質，有了時代高度。作品顯然想告訴我們，需要生死守護的，就是我們黨的這顆跳動了一百年的“初心”。

“新人”形象出新意

《生死守護》人物眾多。辛一飛是重點塑造的人物形象。這個人物英雄般地挺立于風口浪尖，頂住了所有的壓力，他的身上交織著作品所展現的社會生活矛盾沖突，也傳遞著時代先進思想文化的信息。更為重要的是，他的思想性格的展開，是破解時代困局，化解現實矛盾，開創未來希望所在。從這個意義上說，辛一飛是中國文學正在興起的“民生”文學的“新人”形象。

在對待自己副市長任命被“人大”否決的問題上，向來個性沖動的辛一飛顯得很清醒。作為一個以實干著稱但個性有些執拗的基層干部，他因不愿搞關系、拉幫結伙而被認為不夠成熟，所以一直沒有被提拔重用。好不容易得到上級“賞識”，破格提拔，還趕上“人大”對抗市委，自己成了犧牲品。可是，他卻向市委書記田震建議，不要在他個人任命問題上糾纏，時間緊迫，干事要緊。龍飛大道是大事大局，個人的政治前途是小事小局，不必太計較。這當然體現出辛一飛的政治品格和思想格局，也因此，整個龍飛工程并沒有受到政治風波的干擾，繼續向前推進，一下子打亂了對手的算盤。其實，他也不是什么能掐會算、四兩撥千斤的高手智者，并不知道對手有多么陰險，甚至并不知道自己的命運。他就憑著自己的無私，憑著自己的執著，憑著自己的自信，憑著自己的“初心”，輕易就理順關系，走出困境，也就有了獨特的政治智慧。很多時候，用最簡單的方法就能解開最復雜的繩結。

緊接著，讀者很快發現，辛一飛看上去就像是一個堂吉訶德式的人物。他不斷被各種勢力算計，不斷被陷害，卻一直不知道對手是誰。一種由利益集團、腐敗分子和黑社會糾合在一起的勢力形成的組合拳，打得他遍體都是傷。有些拳打過來，常常是接不住的，致命的。可是，他卻找不到對手，不知道對手躲在哪個陰暗角落放槍。小說沒有設計對立面人物，就意味著，辛一飛的對手就是整個社會的看不見摸不著的“負能量”。他的結局，可能和大戰風車一樣，可笑而滑稽地失敗。小說寫他的政治生涯中，曾經由別人轉送給后來成為腐敗官員的領導兩千元人民幣。數額不大，但足以讓對手大做文章，編造各種故事。紀委還真的動用組織手段，大張旗鼓進行調查。事后才發現，這是龍翔集團的老板靳如海的一個陰謀。他還參與設計了向國家文物局告狀，引發國家文物局發文干預龍興市文物保護工作的事件。但是，老板也好，黑惡勢力也好，他們再有能量，也無法搬動如此之高的黨和國家的權重。小說虛寫了黨內的與社會利益集團、黑惡勢力勾結的人物，卻明明白白讓讀者感到這些腐敗分子的真實存在。而主人公辛一飛面對這些看不見的對手，實際上是無力還擊的。

主人公挺在風口浪尖上，置之死地而后生，方顯英雄本色。辛一飛搞建設是一把好手，點子特別多，專業特別強。可給自己解困脫險，辦法并不多。整部小說讀下來，大致歸納起來只有一條：一心一意給老百姓做事情，得到老百姓的支持，用“初心”獲得“民心”。有了老百姓做后盾，任何困難都不在話下。小說中有個情節對比格外強烈。當各種審查組在龍興市搞得轟轟烈烈的時候，作為被審查對象的辛一飛卻在市里最大的棚戶區和老百姓商量拆遷補貼，找人解決生病老人的住院問題，尋找被騙去當童工、失學失蹤的女孩兒的線索，和有關單位協商，把全市最好的地段拿來建安置房，不讓不法奸商來搶地。他深深知道，老百姓這點兒利益其實很脆弱，不小心就會被利益集團竊取。他的責任就是保護、增值老百姓的財產，絕不能讓他們一次次返貧，永遠是弱勢群體。他的“初心”得到了老百姓的回報，受到老百姓的擁戴。小說高潮部分描寫了一個群體性事件。不過，群眾強烈的訴求是：把辛一飛還給我們。人民的力量逆轉了辛一飛的命運。從性格形成的這條線索就可以看出，辛一飛這個“新人”形象大放異彩。當代小說中，從未有人如此深層地挖掘干部與人民之間的血脈關系。僅這一點，我們就足以對《生死守護》這部小說刮目相看。

兩個“反派”人物也不俗。靳如海看似土豪，其實特別有心計。他給辛一飛送價值千萬元的玉石，只是一種試探。他知道對方還會送回來。任何人只要接受賄賂被他拿下，他就會特別珍惜這層關系。他特別重視保護好自己利益代理人的安全。他明知違章，還要建豪華的大飯店，并不完全是唯利是圖，也不是因為他政府中有人，而是有更大的設計。他眼晴里盯著的是全市最好的那塊地。他深思熟慮，表面積極配合龍飛大道建設，把豪華的飯店拆除，然后合理合法地要到那塊土地。他在政府里的代理人只要順水推舟，就神不知鬼不覺地實現了利益輸送，不但利益最大化，還保護了政府里的合作者。這個人算是精到家了。只是辛一飛無意中識破了他的陰謀，他才下狠手，要整垮辛一飛。而崔銘化則更像一個傳奇人物。這個盜墓賊居然可以發展到這樣的地步：以國家地下文物為中心，花三億人民幣把地面上的土地、礦山和廠房買下來，做著虧本的買賣，暗中卻在地底下挖地道，尋找地下文物。如此猖狂，如此精算，如此格局，已超出一般的想象。這兩個人物背后都有一張嚴實的關系網。從他們身上，折射出現實生活的安全隱患，反映了時代潛在的危機。其他小說很難讀到這樣的人物形象。

文學反映現實，通常會被叫作現實主義。其實，反映現實不等于就是現實主義。反過來可以說，現實主義也并不完全能真實正確準確地反映現實。我們的文學不斷堅持問題導向，不斷豐富“民生”主題內涵，不斷推出“新人”形象，就能清楚地看到現實主義的局限，也能找到文學突破創新的方向。張平的現實題材創作提醒我們，文學反映現實，應該叫作“民生”主義。

責任編輯/季偉