古典重讀之一
——古典主義時期前的鍵盤樂器及其聲音特點

文/ 汪月含

關于“古典重讀”系列文章

近年來，關于西方古樂的研究和古樂器的表演在國內越來越多，古樂表演也有著不小的聽眾群。但是對于如何看待和處理古樂器與現代樂器之間的關系，學界眾說紛紜，分歧不斷。從筆者的個人經歷來看，無論是國內還是國外，在專業音樂院校里，歷史樂器與現代樂器的演奏者、研究者之間，始終隔著一道“冰墻”—雙方能互相看見，卻難以觸碰。一部分現代樂器的演奏者、研究者對于古樂器有著本能的好奇，一部分持懷疑甚至鄙夷的態度，還有一部分抱著“與我無關”的想法；而歷史樂器演奏者、研究者對于現代樂器的態度也一言難盡，一部分人覺得二者可以和諧共存、互不影響，也有一部分人覺得現代樂器絕對不可以被用來演奏古典音樂（如巴洛克時期音樂）。積極的一面是這堵“冰墻”現在正逐漸融化，“本真主義”演繹的影響范圍越來越廣，越來越多的院校開始開設歷史樂器演奏與研究的課程了。

筆者在自身學習與教學的過程中，越來越深刻地體會到造成上述矛盾的根本原因，其實在于雙方的互不了解。這種不了解體現在對樂器本身的認識有局限，體現在對歷史文獻的客觀理解不足。對于不熟悉的事物，如果只憑自己的過往經驗就做出判斷、得出結論，難免會有偏頗。就如同很多年前的筆者自己，也曾非常抵觸羽管鍵琴等古鍵盤樂器一樣，但在深入了解學習之后，才有了現在的熱愛。在此，筆者并不是為了強迫讀者去喜歡古樂器，只是為了向讀者較為客觀地介紹相關知識，因此有了“古典重讀”系列文章。《鋼琴藝術》2017年第12期刊登了筆者的《誰動了我的鋼琴—早期鋼琴演奏的一點兒心得》，文章里淺談了一些筆者在研習早期鋼琴時的感想。而這個全新的系列文章，將以古典主義時期的鍵盤樂器為原點，從樂器歷史、演奏法及讀譜法等方面出發，致力于展現古典主義時期鋼琴的相關內容，與讀者一起重新閱讀古典主義時期的音樂文獻。筆者將做的是向讀者介紹這些所謂“搞古樂的人”都在研究哪些東西，為大家列舉事實，對比分析，并提出問題。筆者不會（也沒必要）給出問題的答案，因為答案自在各位讀者的心中。此外，最重要的一點是，筆者希望能與讀者一起共享這個思考與質疑的過程，而這個過程其實是接觸與學習古樂最重要的收獲之一。

最后，在開始正文前，需要說明的是整個“古典重讀”系列文章的內容范圍，這件事是很有必要的。因為大家都知道，西方音樂在近幾百年的時間里，風格變化實際上是非常迅速的。后續所有文章的內容將針對古典主義時期的中、早期的鍵盤作品，也就是1750年之后的鍵盤作品。演奏法等內容不可運用于巴洛克時期，也不可用在古典晚期或浪漫時期的作品。之所以有著如此謹慎地劃分，是和樂器的歷史、時代審美的偏好相關。音樂創作很大程度上是基于樂器本身的。打一個簡單的比方，為弦樂創作的音樂作品肯定和管樂的不一樣，為人聲創作的音樂作品也肯定和鋼琴的不一樣。下面，咱們先一起來看看古鍵盤樂器的歷史。

18 世紀以前的鍵盤樂器

最早的鍵盤樂器是管風琴，出現在公元前的古希臘時期。那時的管風琴是水壓式的，雖然和今天的管風琴差別很大，但是已經擁有了鍵盤這個重要元素。從公元前被發明，一直到14世紀，管風琴都是唯一一種鍵盤樂器。14世紀的時候，終于出現了新的鍵盤樂器—Harpsichord（撥弦古鋼琴、羽管鍵琴或大鍵琴），其外形和現代三角鋼琴類似。管風琴屬于氣鳴樂器，是利用空氣振動發聲的。但羽管鍵琴完全不一樣，它是撥弦發聲，就如同吉他一樣。羽管鍵琴是怎么來的呢？在11到15世紀的歐洲，流行一種叫作索爾特里（Psaltery）的樂器：木頭盒子產生共鳴，盒子外的琴弦振動發聲。既可以直接用手或指甲撥動演奏，也可以用撥片撥動演奏。當時的人們根據索爾特里演化出了好幾種新型樂器，而其中最重要的一種，就是將索爾特里和管風琴相結合：使用機械方式去撥弦，并且采用鍵盤去控制。就這樣，羽管鍵琴產生了。

由于羽管鍵琴是撥弦發聲的，一個撥片一次只能撥動一根琴弦。所以，當我們彈下一個琴鍵時，聯動裝置使得撥片撥動一根琴弦，我們能控制的只有這個琴弦開始振動與停止振動的時間點。盡管琴弦可以振動的時間本身就不長，但可以靠手指決定它是立刻停止還是相對延長。我們做不到的，是在單根琴弦上創造出有著明顯不同音色、音量的聲音。極為優秀的羽管鍵琴演奏者，才可以通過觸鍵做出細微的音色音量變化，把一個音演奏得更堅硬一些或是稍柔和一點兒。但這種變化相較于現代鋼琴的變化幅度來講，幾乎可以忽略不計。那么，我們是否完全不能在羽管鍵琴上改變音色和音量呢？答案是肯定的，但我們需要音栓的幫助。音栓會設置在弦軸附近，有時在琴盒里，有時在琴盒外，無論在哪里，都不可能一邊演奏一邊調整音栓。變換不同的音栓設置，可以改變音色，比如模仿琉特琴的音色；還可以改變琴弦數量，即按下一個琴鍵，同時撥動兩根弦或者三根弦，甚至四根弦，琴弦越多音量就越大。而且，由于琴弦本身的長度設置不同，可以奏出原本音高基礎上的高八度音或者低八度音（比如，按下一個琴鍵，出來的聲音是兩個音，音程關系為八度）。另外，羽管鍵琴可以有上下兩排鍵盤，鍵盤之間的音色不同，所以兩只手可以在不同的鍵盤上演奏。總結一下，羽管鍵琴的聲音特點為：可以在小程度范圍內改變聲音的長短；幾乎不可以在一個樂段范圍內改變音色音量；可以給整個樂段改變音色、音量，或者左右手采用不同的音色。

1624 年Andreas Ruckers 制作 的羽管鍵琴（復制品）

與羽管鍵琴同時期被發明的，還有Clavichord（擊弦古鋼琴、楔槌鍵琴或小鍵琴），其外形和羽管鍵琴完全不同，長方形的它就像一張桌子一樣。楔槌鍵琴的發聲方式既不屬于氣鳴也不屬于撥弦，它是靠擊弦發聲的，擊弦方式可比現代鋼琴簡單太多了！就是最原始的杠桿結構，琴鍵在這邊用手指按下去，另一個末端翹起的地方有一個叫“Tangent”的金屬片直接擊打琴弦。如果手一直按住琴鍵，那么Tangent也一直接觸琴弦，不會自動脫離。所以，上述這種特殊的結構也造就了楔槌鍵琴獨特的聲音特點：可以通過手指控制，演奏出音量、音色的變化。更有趣的是，如果在擊打琴弦發聲后，手指垂直反復按壓琴鍵（改變觸鍵深淺程度）的話，可以產生揉弦的音效。相對于羽管鍵琴來講，楔槌鍵琴在某種程度上是一種能夠做出更細膩的音樂處理的樂器。但是，楔槌鍵琴有一個非常大的弱點：整體的音量太小了！完全沒有辦法在大的空間里演奏，也完全沒有辦法與其他樂器或者人聲合作。

除了一直在被使用的管風琴之外，上面簡要介紹了在14世紀發明且在15世紀流行起來并大量運用的兩種鍵盤樂器。這兩種樂器在18世紀下半葉里慢慢地退出了歷史舞臺，而且它們其實不在“古典重讀”系列文章要探討的范圍內，因為它們運用在古典主義時期之前。之所以花篇幅說明，也是希望能夠將歷史上的作曲家們和其作品所使用的樂器一一對應起來。筆者在教學過程中發現，常有人問：“我可以用羽管鍵琴彈貝多芬嗎？” “巴赫的曲子該用哪臺琴來彈？”之類的問題。從兩方面來講，想用什么樂器演奏什么作品都可以，只要你想；但是如果你想用作曲家當時所能“聽見”的聲音、“摸到”的樂器去演奏，盡一切可能去還原、并加強樂譜、聲音、手感三者的結合，就得用年代正確的樂器去演奏。請現代樂器演奏者不要著急，這種“年代正確”并不只是針對現代樂器，即使對于古樂器來說，也是一樣苛刻的。雖然我們上面提到的好像只有兩種歷史鍵盤樂器，但其實兩種樂器本身，也會有更細致的年代上的差別，甚至是地域之間差別。

羽管鍵琴撥弦裝置與琴弦

巴赫的鍵盤作品，是寫給管風琴、羽管鍵琴和楔槌鍵琴的。三種樂器各有其聲音上的特點，其中有些特點現代鋼琴具備，有些則不具備。那么問題來了：當使用現代鋼琴演奏他的作品時，應該是盡力模仿上述樂器，試圖還原作曲家想要的效果呢？還是應該充分利用現代鋼琴的特點，不考慮過去的因素，當作一個新的音樂作品來演奏呢？或者問一個最實際的問題：羽管鍵琴無法做到漸強和漸弱，那么可以在鋼琴上彈漸強和漸弱嗎？誠如之前提到的，該系列文章的意義在于提出疑問與啟發思考，沒有標準答案。有時候，問題及思考的過程比答案本身更重要。

新樂器的出現

終于，到了17世紀末，在佛羅倫薩美第奇家族的樂器收藏里，出現了由巴爾托洛梅奧·克里斯托福里（Bartolomeo Cristofori）發明的一種新型鍵盤樂器。克里斯托福里在1688年到達佛羅倫薩后，就一直在美第奇家族工作，直到1732年去世。除了鍵盤樂器的日常維護工作（如調律、修復等）之外，他還有一項重要的工作，那就是制造新樂器。在美第奇家族1700年的一份樂器清單上，記錄了一臺“新發明”（nuova inventione）的鍵盤樂器。這臺樂器就是現代鋼琴的原型。詳細來說，是區別于之前的氣鳴、撥弦、金屬擊弦的一種新的槌擊式鍵盤樂器。這里需要澄清一下年代問題，過去常常能看到“鋼琴在1709年被發明”這種說法，其實是不對的，美第奇的清單就是證據。1700年這種樂器就已經被記錄了，所以至少在此之前，克里斯托福里便完成了制造。不僅如此，美第奇家族的樂師費德里戈·梅科利（Federigo Meccoli）在1700年，也曾明確記載到“有輕和響的羽管鍵琴”（arpicimbalo del piano e’forte）被克里斯托福里發明。記載中的這臺琴只有四個八度，每個音有兩根琴弦，由琴槌擊打琴弦發聲，可以演奏出不同的力度差別。和當時的羽管鍵琴不同，克里斯托福里的新型琴上，沒有任何改變音色的音栓或者類似裝置。不過值得注意的是，在今天現存的三臺克里斯托福里的新型鍵盤樂器上（均制作于18世紀20年代），其中兩臺都有滑動鍵盤的裝置—使琴槌從擊打兩根弦變成擊打一根弦。所以，una corda（現代三角鋼琴的左踏板）功能的出現，遠遠早于我們的想象。

這種新型的鍵盤樂器第一次被正式記載在出版物中，是由希皮奧內·馬菲（Scipione Maffei）書寫于1711年，當時的名稱是“gravecembalo col piano, e' forte”。后來，名稱便被人們摘選出Piano與Forte二詞，即輕與響。在整個18世紀，樂器名字也沒有統一，Pianoforte、Fortepiano、Piano forte、Forte piano皆可。在今天，西方常常會用Pianoforte或者Fortepiano表示這種歷史鋼琴，以區別現代鋼琴。更為精確的指代名稱，則會直接使用制琴師的名字加上年代。在該系列文章里，也和現在演出市場上的大多數稱呼一樣，把這種與現代鋼琴不一樣的、自克里斯托福里的琴開始的、歷史上所有各式各樣采用槌擊發聲方式的鍵盤樂器，統稱為“早期鋼琴”，或者使用制琴師的名字加制琴年份。“古鋼琴”這個稱呼不會使用，因為范圍太廣，且指代模糊（羽管鍵琴也曾被稱為古鋼琴）。

現在，一個新的問題出現了：為什么早期鋼琴在1700年就制作完成，但是巴赫仍舊在為舊樂器創作而不是新樂器呢？歷史上最早的專門寫給早期鋼琴的作品竟然在1732年才出現，而早期鋼琴的流行及大規模制作，以及大量為早期鋼琴創作的音樂作品，怎么是從18世紀60年代才開始的呢？

原因如下：第一，新的樂器需要新的制造技術，太復雜的機械構造導致制琴師們并不愿意去復制。同時，克里斯托福里的新創造也的確有機械方面的弱點。在意大利，只有極少數的制琴師在制造早期鋼琴。馬菲介紹克里斯托福里樂器的文章在1725年翻譯成德語發表，據說管風琴制造大師戈特弗里德·西爾伯曼（Gottfried Silbermann）就是看見了馬菲的文章，才開始了他的早期鋼琴制造事業。在18世紀30年代，他曾經把自己制作的一臺早期鋼琴給巴赫彈過，可是巴赫當時并不滿意，并表示：高音區的音色太柔弱，琴鍵的下鍵重量太重。由此，也引出了第二個早期鋼琴在初期不流行的原因。根據馬菲的記錄，早期鋼琴的聲音沒有當時羽管鍵琴的聲音明亮，整體音量也小一些。需要注意的是，意大利式羽管鍵琴的音色尤其明亮，所以地處意大利的克里斯托福里早期鋼琴，顯然不符合當時的音樂審美品位。第三，同樣是據馬菲的記載，早期鋼琴的觸鍵不好掌握，演奏者覺得十分麻煩。

看到上述原因，尤其是關于聲音與觸鍵的理由時，不知道各位讀者心里有什么感受？筆者在這里，希望能寫一點兒自己的感想。我們認識與學習早期鋼琴（包括以后會依次寫到的演奏法讀譜法等各項內容）、欣賞與討論歷史樂器演奏的音樂時，或許可以嘗試換一個方向來觀察：不是作為擁有現代樂器的現代人反觀過去；而是把自己放在古人的位置，設身處地地想象自己面對新樂器、新事物時的狀態。站在一個現代鋼琴演奏者的角度，會覺得所有歷史鍵盤樂器觸鍵所需的力度都太輕了，整體音量和可變幅度太小了；或者會覺得早期鋼琴的聲音太纖細，而羽管鍵琴的音色怎么會那么尖，實在是無法接受。如果把自己當成一位彈了二十年羽管鍵琴的演奏者，面對早期鋼琴，則會覺得早期鋼琴竟然需要小心控制下鍵重量，否則聲音時大時小，實在是又麻煩又奇怪！而且音色竟然溫暖柔和許多，完全沒有羽管鍵琴的光澤感，真的難以接受。這么一想，是不是更合理了呢？所以，討論過去的音樂處理方式、審美傾向、藝術品位等問題時，一定要立足于當時的樂器條件，甚至民族喜好、語言修辭等相關歷史背景，如果一味地只從今天的審美習慣出發，難免會有缺失。

前文提到，巴赫在18世紀30年代彈過且不滿意西爾伯曼制作的鋼琴。之后，西爾伯曼便對樂器的機械結構進行調整改進，并且加入了用于抬起制音器的音栓（可產生延音效果）。加上之前克里斯托福里的una corda效果，至此，在18世紀40年代，現代三角鋼琴踏板的兩種主要改變音色的功能，已經同時出現了。

歷史走到18世紀60年代，早期鋼琴終于開始書寫自己的時代。整個鋼琴制造主要分為了德奧系和英法系，二者的擊弦機構造不同，所以手感、音色、音域等各個方面都會不一樣，而所有的差別也都影響著當時作曲家們的創作。同樣，音樂家們的要求也會反過來促進樂器制造工藝的提高，二者的關系是相輔相成的。在下一篇文章中，筆者會講述早期鋼琴制造發展過程里各種數據變化間的邏輯，和其與人們音樂品位的關聯，還有對于現代演奏者來說，早期鋼琴與現代鋼琴在演奏上最實際的差別。（待續）