探尋《安娜·卡列寧娜》中“小男人”的真實面目

摘? 要：托爾斯泰的小說《安娜·卡列寧娜》中有一個矮小、丑陋的“小男人”形象。他看似不起眼，但卻超越了情節與人物的限制，承擔起預示人物命運、隱喻作品主題的重要作用。他在安娜的現實與夢境中反復出現，貫串整個行文結構，也為全書增添了一抹神秘的色彩。

關鍵詞：《安娜·卡列寧娜》;托爾斯泰;小男人;隱喻;象征

作者簡介：王明萱（1999-），女，漢族，江蘇泰州人，南通大學漢語言文學（師范）專業本科生在讀。

[中圖分類號]：I106? [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-26-0-03

《安娜·卡列寧娜》是一部偉大的現實主義作品，作者托爾斯泰在其中創造了一個矮瘦、丑陋的“小男人”形象。盡管這個“小男人”并未參與主要故事情節，但他卻在女主角安娜的現實生活與夢境幻想中反復出現，使整部長篇小說結構更為緊湊、嚴密。神秘的小男人到底是誰？他又具備怎樣的內涵？下面我們將對這些疑問展開研究，探討“小男人”形象背后的象征意義。

一、小男人的八次出場

第一次，第一部第十七章。奧布隆斯基去彼得堡火車站接妹妹安娜，遇見來接母親的弗龍斯基，且二人等候的恰好是同一班車。火車進站后，小說里是這樣描述的，說性急的乘務員吹著口哨跳下來，然后乘客們也紛紛接著他跳下來;先下車的是一個表情嚴肅的近衛士兵，跟著他的是快活匆忙的小商人，然后是一個肩膀上扛著包袱的小男人，這里的“小男人”在其它譯本中也被稱為“農民”、“鄉下人”。第一次出場時他并不顯眼，但緊接著安娜與弗龍斯基就相遇了，還遇上護路工被火車碾死的不幸事件，安娜覺得這是一個不祥之兆。

第二次，第一部第二十九章。安娜在舞會后隱約覺察到自己和弗龍斯基之間微妙的情愫，理智警醒她要避免和弗龍斯基的再次會面，因此她果斷動身離開莫斯科。回程的車廂顯得有些陰森詭異，因為安娜在半睡半醒間覺得自己看到那個瘦小的、身穿掉了紐扣的長外套的小男人“仿佛在啃墻上什么東西”。與此同時，安娜還聽到什么東西被碾碎的聲音，她覺得自己好像在“沉下去”[1]，但她“并不可怕”[2]，甚至還很愉快，這反映出安娜已經有了精神出軌的苗頭。

第三次，第一部第三十章。回程停靠某站時，安娜從回想弗龍斯基后陷入的迷茫恍惚中清醒過來，去月臺透氣。正在風暴猛烈的時刻，安娜腳邊劃過一個駝背弓腰的影子，還伴隨著打鐵的聲音，這是小男人的第三次出場;而在這之后，緊接著安娜就遇到了因和她重逢而異常喜悅的弗龍斯基。這次重逢重很要，冥冥之中讓安確認了自己的心意，她在重逢那一霎那就不由自主產生了一種愉悅的驕矜心情，盡管她大聲制止弗龍斯基對自己近乎瘋狂的表白，但她事后不斷重溫這段令她又激動又惶恐的片段。這次重逢“讓他們可怕地接近了”[3]，可以視為真正出軌前的鋪墊。

第四次，第四部第二章。彼時弗倫斯基與安娜的感情矛盾已初步暴露，弗龍斯基想著安娜以及幫助他獵熊的小男人，做了一個荒誕且可怖的夢：他夢見矮瘦、臟亂的小男人突然說出一句奇怪的法語話，還彎著腰在做些什么。這是一個超常規的夢境。

第五次，第四部第三章。安娜做了和弗倫斯基近乎一模一樣的夢，不同之處在于她聽清了那個小男人快速說著的法語話：“應當打鐵，打碎它，搓捏它……”[4]一邊說著，一邊弓腰伏在口袋上，在口袋里搜索東西。安娜從這一層夢中驚醒后又陷入另一層夢，在第二個夢中仆人說她將死于生產。可以發現兩人夢相同，在巧合的同時更帶上了宿命的意味，從而預示了安娜不可避免的死亡結局。

第六次，第七卷第二十六章。安娜和弗倫斯基發生了迄那時為止最嚴重的爭執，而后安娜又夢見了小男人：他仍一邊伏在鐵器上做著什么，一邊念叨著法語，還用鐵器在安娜身上做可怕的事。安娜做過很多次同樣的噩夢，而這也正是這個夢的恐怖處之一。

第七次，第七卷第三十一章。無助而情緒激動的安娜決定去弗倫斯基母親家鬧一場，但在前往奧比拉羅夫卡的火車上，她竟然又見到了那個小男人。小男人走過窗口，彎腰伏在車輪上，安娜覺得他又丑陋又眼熟，再聯想到自己多次重復的噩夢嚇得全身發抖，所以趕緊躲到對面門口去了。此處是小男人見證安娜臥軌自殺的伏筆。

第八次，第七卷第三十一章。安娜收到弗倫斯基冷漠的回信后徹底絕望，同時她突然回憶起初逢弗龍斯基的那天，他們共同見證火車軋死了一個人，于是她決意以一樣的方式自殺。當火車重重地壓過她的頭、碾過她的脊背時，小男人正在鐵軌上干活，嘴里還嘟囔著什么話。至此，安娜與弗龍斯基的愛情始于火車站，也終于火車站，與開篇相呼應。而貫穿整個故事的暗線人物正是這個“小男人”。

二、解密“小男人”身份

關于“小男人”的身份，目前學界有多種思路。

一種想法是，小男人形象其實是丈夫卡列寧在安娜潛意識中的變形。安娜極其厭惡卡列寧，尤其是在她和弗龍斯基產生感情后，丈夫在她眼里更加一無是處。她討厭卡列寧尖酸刻薄的說話語調，還有駝背和支楞著的耳朵等一系列外貌缺點;這些與小男人的“丑陋”、“總是弓著腰”的特征相呼應。而且，卡列寧只在意自己的公務與職位，總是不太愿意與安娜進行情感上的溝通，甚至連妻子的情人的事都不想搭理，因此安娜鄙夷地將卡列寧比喻為“國家機器”;這一點與安娜噩夢中毫不注意她、只會自己嘟囔著莫名其妙的法語的小男人一模一樣。除這些之外，安娜和弗龍斯基曾做過同一個噩夢，小男人仿佛一直在暗處監視、妨礙著他們的感情，而這點也恰與卡列寧相似;小男人和卡列寧都讓二人感到既討厭又害怕。

也有人認為“小男人”是俄國上流社會的化身;因為在19世紀70年代時，俄國貴族正在逐步衰落，所以會以一個丑陋、骯臟的形象出現。在當時的社會背景下，上流社會絕不允許任何人公開坦白自己和情人的關系，這是虛偽的貴族們一致默認的潛規則。所以，當安娜和弗倫斯基試圖將關系公開化、合法化時，上流社會以小男人的可怖形象出現在二人夢中，對他們的越軌行為進行警示;對應到現實生活中，也即上流社會對二人關上了社交大門，貴族們都開始心照不宣地與他們切斷聯系。在安娜的第三個夢境中，和小男人一起出現的東西還有“房間”和“口袋”。弗洛伊德曾在《精神分析論》中介紹過夢中物體的象征意義，其中，他認為“房間”象征子宮，而“口袋”則隱喻女性的生殖器官。小男人一邊在口袋中“亂掏亂摸”，一邊嘟囔著法語道“應當打鐵，打碎它，搓捏它”。從這一系列野蠻的動詞可以看出，上流社會是在對安娜的孩子實施暴力行為，這正是上流社會對破壞規則的二人的懲戒。

還有說法稱“小男人”是上帝的影子。托爾斯泰致力于在作品中宣揚虔誠的基督教思想，而安娜大膽追求自由的愛情，以至于最后拋棄家庭，甚至臥軌自殺放棄生命，這些行為都是極為反叛的，完全違背了基督教教義。所以在這一整個過程中，小男人一直在安娜的生活和夢境中反復出現，不斷地提醒和監管她。此外，全書扉頁的“申冤在我，我必報應”也印證了上帝這一隱型角色的存在：任何旁人都沒有權力對安娜進行審判;安娜的種種所謂“不端”行為究竟該換得何種結局，應該交由她自己及上帝來裁決。那么，為什么“小男人”形象可以被當作上帝的影子？在其它譯本中，“小男人”也被譯為“農民”，托爾斯泰之所以選擇“小男人”作為上帝心意的使者，其實和他自己的現實人生感受相關。托爾斯泰的人生中經歷了思想上的巨變，他在《懺悔錄》中提及自己對農民看法的轉變：“他們有真正的宗教信仰，他們的宗教信仰對他們來說是必不可少的，而且只有它才指出生命的意義并使活下去成為可能。”[5]托爾斯泰看到了貴族階級的腐化和道德失范，他認為只有農民身上才依舊保留著上帝賦予的善良本心以及道德良知，主張貴族要向農民學習。由此可見，托爾斯泰對農民有著某種特殊的感情傾向，所以，托爾斯泰用農民也即“小男人”形象來作為上帝的影子，并不是一個隨機、偶然的選擇。

其實，從第一部第二十九章起我們便可以發現，“小男人”后來總是和“火光”、“錘子”、“鐵器”等物象共同出現。這不禁會讓人聯想到希臘神話故事中的天神赫斐斯塔斯，他既是火神，也是匠神。“在奧林匹斯神仙居住地，赫斐斯塔斯是一名手工工匠，一臉煤灰，滿面胡須，跛腿，小個子，手臂粗壯，肌肉堅硬”。[6]赫斐斯塔斯由含有“破壞”之意的火焰組成，他總是弓著腰忙忙碌碌。人們對他既尊重又畏懼，因為在不少地區的民間文化中，鐵匠和巫師是同類人，他們都具有超自然的能力。“人們將他的圣像建造在城門外，將他奉為守護神，對他十分敬仰。然而人們卻不敢親近他，只好敬而遠之。因為他們知道：玩火相當于厄運”。[7]由此可見，不管是丑陋的相貌、駝背的體型，還是身份和常做的行為等，小男人和赫斐斯塔斯都在多方面高度重合。更有意思的是，赫斐斯塔斯還與戰神阿瑞斯、愛神阿芙洛狄忒存在感情上的糾葛;從這一點來看，三神之間的整個情節與卡列寧、沃倫斯基和安娜的故事有不少相似之處。

三、“小男人”形象的隱喻意義

在我國古代明清小說中，我們經常可以看到這樣一類人物：他們不參與主線故事情節，但總是“適時”、“恰巧”地出現，通過自身的隱喻作用來暗示人物未來的命運走向，甚至還能扭轉主角的人物命運或成為某一事件的關鍵轉折點。有學者將這類人物統一稱為“超情節人物”，其中最具代表性的便為清代曹雪芹《紅樓夢》中的道士及和尚。

《安娜·卡列寧娜》中的“小男人”形象和“超情節人物”所起到的作用有相似之處。俄國學者梅斯托娃曾指出小男人形象的不同尋常，認為總是和小男人一起出現的鐵器寓意著“安娜意識中的動物性恐懼，同時也預示著安娜的非自然死亡（自殺）”。[8]對托爾斯泰有深入研究的法國作家羅曼·羅蘭也注意到了小男人形象所起到的預示作用。他解釋了安娜和弗龍斯基的那個相同的噩夢，以及其中出現的完全一致的小男人形象：“那個有預言性的夢則是這樣：他（夢中的小男人）彎著腰附在袋子上，用手搜索著袋子里某樣東西的殘余，這樣東西就是生活，以及生活中的煩惱、背叛和苦痛……”[9]

《安娜·卡列寧娜》是典型的現實主義作品，因此小男人本身必然不是神魔鬼怪。但托爾斯泰安排他在安娜的現實生活與虛幻夢境中反復出現，無疑賦予了作品一種超越現實主義的神秘感。

小男人在安娜和弗龍斯基第一次相遇時即在場，可以說是他們互生情愫的見證者。而當安娜和弗龍斯基結合之后，小男人更是頻繁地出現在安娜夢中，讓二人內心驚恐不安。最后，在安娜決定臥軌自殺的前后，也都有小男人的出場。由此可見，小男人參與了安娜和弗龍斯基從開始曖昧到真正結合，再到感情冷淡的整個過程。他作為一條線索貫穿始末，從而讓二人的相遇、相愛、分手帶上了宿命的意味。他是一個在局外旁觀的“見證者”，但同時也在二人感情逐漸升溫時起到了“警示”的作用。尤其是在安娜結束生命前，小男人分別出現在前往奧比拉羅夫卡的火車上以及安娜臥軌自殺的瞬間，這不由得讓人覺得安娜是在小男人的“監視”下走向悲劇結局。

有不少心理學家都有這樣的看法：“人反復夢見的夢，是他生命中最重要主題的表現。只要一個人一再重復地依照這種主調而行動，這種重復的夢往往預見這個人生命的未來際遇。”[10]在安娜和弗龍斯基結合之后，二人曾做過同一個有小男人在場的噩夢，表明他們都認識到了雙方間的這種關系并不為上流社會所接受，因而在潛意識里有深深的恐懼和不祥的預感。此外，二人第一次相遇后還發生了護路工被車軋死了的事件，這正是安娜未來命運的真實寫照，與安娜夢見自己將死于生產的情節一起共同預示了他們命定的悲劇愛情結局。

《安娜·卡列寧娜》中的夢境具有怪誕、突兀等特點，這無疑增添了文學文本的可讀性和趣味性;但與此同時，這些夢境又不失現實感。虛幻與真實相互交融，起到了放大突出角色的情感態度、提醒暗示作品的思想主題等作用。縱觀《安娜·卡列寧娜》全書可以發現，托爾斯泰對安娜懷有同情之心。雖然他斥責安娜背棄了妻子的義務，但也肯定了安娜追求自由愛情的膽量，還揭露并批判了上流社會的虛偽與糜爛。一方面，對安娜的夢境進行分析，可以幫助我們研究安娜在整個感情歷程中的內心變化;另一方面，安娜實際上也反映了托爾斯泰本人潛意識世界里對自我精神的追求。由此可見，神秘的小男人和夢境作為一條暗線，提示了全書的主題，確保了行文結構的完整性。

四、結語

那個瘦弱矮小、丑陋可怖的小男人究竟是誰？或許我們并不能得出一個確切的答案。但可以確定的是，他是一個神秘的意象，他跳出了理性世界的制約，卻又不是完全脫離情節和人物，而是藏在暗處推動著情節的發展。“小男人”形象是折射作者潛意識世界的一面鏡子;托爾斯泰通過這個具有強烈象征性意義的符號，來揭露上流社會的僵化腐朽，從而傳達自己對現實世界的反思，這也正是托爾斯泰作品邏輯結構的精巧之處。小男人貫穿安娜生命始終，“巧合”地見證了她人生中每一個重要的時刻，讓這一場愛情悲劇帶上了無可避免的宿命感。

參考文獻：

[1][2][3][4]列夫·托爾斯泰.安娜·卡列寧娜[M].周揚，謝素臺，譯.北京：人民文學出版社.1989。

[5]列夫·托爾斯泰.懺悔錄[M].馮增義，譯.南京：譯林出版社，2012。

[6][7]曹乃云.外國象征典故詞典[M].遼寧人民出版社，1996。

[8]梅斯托娃，2003。

[9]楊思聰.安娜·卡列尼娜鑒賞[M].重慶出版社，1988。

[10]埃里希·弗羅姆.被遺忘的語言[M].郭乙瑤，宋曉萍，譯.北京：國際文化出版公司，2001。