在苦難中捍衛個體生命

孫曉婭

在人類的歷史進程中，苦難始終如影隨行。詩歌，作為語言的最高藝術，在苦難面前，從未缺席。置身苦難中，寫作語境與寫作限度不斷發生變動，詩人們拿起手中的筆，記錄、感懷、期冀、諷喻，抗爭、警惕、批判……自古及今，在苦難中生成的優秀的詩歌作品從來不是同一的面孔，也不存在協同行為或停滯于對苦難的單純反映，它們濃縮了詩人捍衛獨異生命體驗的結晶，成為人類文明演進史上有生命有尊嚴的活態作品。

布羅茨基曾言：“文學的功績之一，在于，它有助于使我們生存的時間更加個性化。”誠然，苦難在語言的倫理和個體感悟中呈現出不同的形態，不過，那些流傳不衰的經典詩作都藉由苦難表達出創作主體的精神高度、思想力量和人格魅力?！疤炜罩鲜俏业脑岫Y”（茨維塔耶娃），真正的詩人，有正視和承擔苦難的氣魄，有穿行和超越苦難的智慧。正如喬治·布萊所言：“當一個靈魂把它自己的憂傷當作觀察和熱愛的目標的時候，它就變成了一個巨大的音箱，整整一生所經歷的痛苦經驗都在里面以同一種頻率震顫。一個人意識到他的痛苦、他的各種各樣的痛苦，同時就意識到時間的深度，他的接連不斷的痛苦也就隨著時間的流逝與生命和命運融為一體?！保ā端惯_爾夫人》）

“像整個的生命都嵌在/一個框子里，在框子外/沒有人生，也沒有世界。//我覺得他們好像從古來 /就一任眼淚不住地流/為了一個絕望的宇宙。”（《原野的哭聲》）這是馮