張桂梅：讓圣潔“母愛(ài)”閃耀大山深處

丁香

她沒(méi)有子女，卻入選“全國(guó)百名優(yōu)秀母親”;

她沒(méi)有存款，卻在大山深處辦起一所免費(fèi)高中。

她就是“云嶺楷模”“全國(guó)十佳師德標(biāo)兵”“全國(guó)十大女杰”和“全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者——

她參加縣里的婦代會(huì)，全體與會(huì)代表和縣領(lǐng)導(dǎo)得知她的病情，紛紛為她捐款，有人甚至把僅有的5元車費(fèi)都捐了

張桂梅1957年出生于黑龍江省牡丹江市。18歲那年，她支邊來(lái)到云南，先在一家林業(yè)企業(yè)做行政，后轉(zhuǎn)崗到林業(yè)子弟學(xué)校當(dāng)老師。再后來(lái)，她考取師范學(xué)院，畢業(yè)后和丈夫一起到大理教書。

1996年丈夫不幸因病去世后，張桂梅申請(qǐng)調(diào)到了麗江市華坪縣華坪民族中學(xué)。華坪縣位于滇西高原，條件十分艱苦。沉浸在喪夫悲痛中的張桂梅，原想在大山里了此一生，但孩子們一雙雙渴求知識(shí)的眼睛，讓她漸漸擺脫了失去愛(ài)人的痛苦，重新振作起來(lái)，一心撲在了教學(xué)上。

民族中學(xué)有很多少數(shù)民族學(xué)生。有的學(xué)生家庭困難，冬天穿著破舊的塑料涼鞋上學(xué)。張桂梅看著心疼，節(jié)衣縮食資助了幾個(gè)貧困孩子。

1997年4月，張桂梅患了子宮肌瘤，腹部腫脹，醫(yī)生建議她立即住院做手術(shù)。但她不想給學(xué)校添麻煩，更怕耽誤畢業(yè)班考試，忍著病痛堅(jiān)持工作，直到孩子們進(jìn)了考場(chǎng)才去住院，手術(shù)中切下一個(gè)重達(dá)兩公斤的腫瘤。

但這次手術(shù)做得并不徹底，還需要進(jìn)行二次手術(shù)，張桂梅卻因費(fèi)用問(wèn)題久久沒(méi)有去醫(yī)院。直到1998年她參加縣婦代會(huì)，全體代表和縣領(lǐng)導(dǎo)得知她的病情，紛紛為她捐款，有人甚至把僅有的5元車費(fèi)都捐了。張桂梅感動(dòng)得聲音哽咽：“我沒(méi)給縣里做什么，你們卻對(duì)我這么好。”回校后，她把全部捐款用來(lái)給學(xué)校架電，說(shuō)“讓孩子們?cè)诹撂锰玫慕淌依镒x書更重要”。

不久后的一天，張桂梅突然暈倒，被送進(jìn)醫(yī)院急救，才進(jìn)行了第二次手術(shù)。

經(jīng)歷兩次手術(shù)后的張桂梅，身體很虛弱，但為了調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣，她在教學(xué)上仍全力以赴。她帶的班，考試成績(jī)?cè)谌h總是名列前茅。1998年，張桂梅光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

民族中學(xué)女生本來(lái)就少，上著上著還有人不來(lái)了。于是，張桂梅只身進(jìn)山家訪。有個(gè)高三女孩，學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)。張桂梅趕到她家問(wèn)她為什么不上了，女孩的媽媽說(shuō)：“家里沒(méi)錢，她不上了，能省下錢給她弟到縣城補(bǔ)習(xí)。”張桂梅不解：“能花錢給弟弟補(bǔ)習(xí)，為什么不讓姐姐讀完呢？”對(duì)方來(lái)了句：“女孩子讀書沒(méi)用！”張桂梅很是震驚。

當(dāng)時(shí)張桂梅兼任華坪縣兒童福利院義務(wù)院長(zhǎng)，她發(fā)現(xiàn)被遺棄的孩子也大都是女嬰。她意識(shí)到，山區(qū)重男輕女，婦女的素質(zhì)亟待提高。她暗暗發(fā)誓，無(wú)論如何也要讓女孩兒讀書，這是她們改變命運(yùn)的唯一出路。

2002年，張桂梅開(kāi)始籌建女子高中，她要建一所讓女孩免費(fèi)入學(xué)的高中。大家都覺(jué)得她的想法太瘋狂，不可能成功。

女子高中開(kāi)學(xué)第一學(xué)期，先后有9個(gè)老師辭職，學(xué)校面臨停辦。她的倔勁又上來(lái)了：“抗戰(zhàn)年代只要有一個(gè)黨員在，陣地就不會(huì)丟失，何況我們有6個(gè)！”

從2003年到2007年，張桂梅每年寒暑假都到城里募捐。盡管她帶著自己的教師資格證、優(yōu)秀教師榮譽(yù)證書和黨員證復(fù)印件，但仍被別人當(dāng)成騙子：“戴著眼鏡，手腳利落，還出來(lái)騙錢？”前后5年，她籌集了不到2萬(wàn)元錢。

2007年，張桂梅要參加全國(guó)黨代會(huì)，當(dāng)?shù)卣o她發(fā)了一筆置裝費(fèi)，她卻用這筆錢給學(xué)校配了電腦。在北京參會(huì)期間，有位女記者注意到了她，因?yàn)樵谂抨?duì)進(jìn)入人民大會(huì)堂的時(shí)候，她穿的牛仔褲后面有個(gè)破洞——家訪時(shí)經(jīng)常在田間地頭席地而坐，她的褲子磨破了，但她一無(wú)所知。女記者采訪了她，聽(tīng)她講完籌資辦學(xué)的夢(mèng)想，感動(dòng)得連夜寫了一篇報(bào)道，引發(fā)社會(huì)廣泛關(guān)注。

2008年9月，在社會(huì)各界支持下，一所免費(fèi)女子高中——華坪女子高級(jí)中學(xué)落成，首批招生100名。所有學(xué)生的學(xué)費(fèi)、服裝費(fèi)、住宿費(fèi)、書本資料費(fèi)等全免，特別貧困的學(xué)生還可申請(qǐng)生活費(fèi)補(bǔ)助。

學(xué)校只有一棟樓，沒(méi)有圍墻和大門，沒(méi)有專門的學(xué)生宿舍，學(xué)生晚上就住在由教室改造而成的簡(jiǎn)易宿舍里;也沒(méi)有廁所，師生如廁要到鄰近的民族中學(xué)。

為保障學(xué)生安全，夜里學(xué)生上廁所時(shí)由一名男老師和一名女老師護(hù)送;同時(shí)學(xué)校安排男老師在教學(xué)樓的樓梯間搭起木板床，輪流值守;張桂梅夜里更是跟學(xué)生睡在一起。

幾乎沒(méi)有入學(xué)門檻，學(xué)生基礎(chǔ)薄弱，有的孩子上課聽(tīng)不懂，家長(zhǎng)意見(jiàn)很大：“課都聽(tīng)不懂，怎么學(xué)得會(huì)？女孩子家浪費(fèi)那個(gè)時(shí)間有啥用？還不如回家干幾年活早點(diǎn)嫁人。”

第一學(xué)期沒(méi)結(jié)束，就走了6個(gè)孩子。張桂梅急得不行，一邊給學(xué)生上課，一邊抽時(shí)間走訪失學(xué)學(xué)生，做學(xué)生家長(zhǎng)的思想工作。一番努力，她勸回兩個(gè)孩子。她給學(xué)生們打氣：“不要灰心，咱們一個(gè)字一個(gè)字地學(xué)，也要上完高中。”

同時(shí)，張桂梅給全體老師鼓勁：“一定要把孩子們的成績(jī)搞上去，最少讓她們考上二本。”有的老師覺(jué)得她的想法簡(jiǎn)直是天方夜譚——辦學(xué)條件差，學(xué)生基礎(chǔ)差，有的孩子不可能考上二本！加上工資待遇低，沒(méi)多久，就有9個(gè)老師扛不住壓力先后辭職。老師越來(lái)越少，最后加上張桂梅只剩8個(gè)人，學(xué)校面臨解散，各種質(zhì)疑也鋪天蓋地而來(lái)。縣里決定將女子高中的學(xué)生安排到其他學(xué)校，承諾繼續(xù)免學(xué)費(fèi)。但在張桂梅看來(lái)，這就意味著她的夢(mèng)想破滅，意味著山區(qū)女孩兒失去了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，她不甘心。整理交接資料時(shí)，她發(fā)現(xiàn)剩下的老師里連她在內(nèi)有6名黨員，她頓時(shí)眼前一亮，倔勁又上來(lái)了：抗戰(zhàn)年代只要有一個(gè)黨員在，陣地就不會(huì)丟失，何況我們有6個(gè)！她隨即在教學(xué)樓的墻壁上畫了一面黨旗，把入黨誓詞寫在墻上，帶著其他5名黨員重溫入黨誓詞。誓詞還沒(méi)讀完，幾位老師已激動(dòng)得哭了……

從那以后，剩下的老師每人都身兼多職，忘我地工作。每天早上5點(diǎn)起床，夜里12點(diǎn)后休息，3分鐘之內(nèi)從教室趕到食堂，吃飯不超過(guò)10分鐘……人手不夠，只能爭(zhēng)分奪秒，與時(shí)間賽跑。學(xué)生們則拼命刷題。為了高考，大家都拼了。2011年，第一屆華坪女高96名畢業(yè)生，有69名考上了本科。

長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度工作，讓身體羸弱的張桂梅患上了骨瘤、血管瘤、肺氣腫等多種疾病。同事勸她去檢查治療，她一口回絕：“不浪費(fèi)那個(gè)時(shí)間，能干活就不怕。”但她已經(jīng)無(wú)力站在講臺(tái)上授課。盡管如此，她每天天不亮就起床，手抓著樓梯扶手艱難地從一樓爬到四樓，把每一層樓道的電燈摁亮，開(kāi)啟一天的工作。她說(shuō)：“女孩兒膽小，把燈提前打開(kāi)，她們來(lái)晨讀會(huì)感覺(jué)更安全、更踏實(shí)。”

張桂梅對(duì)學(xué)生要求很嚴(yán)，堅(jiān)持每天給學(xué)生叫早。因?yàn)樯眢w越來(lái)越差，無(wú)力喊出很大聲音，她就提著一個(gè)小喇叭喊學(xué)生起床、早操、自習(xí)。她笑稱學(xué)生背地里稱她“魔鬼”，但她不怨學(xué)生：“孩子們基礎(chǔ)差，嚴(yán)格督促她們是想讓她們好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，走出大山。”平時(shí)她對(duì)老師、學(xué)生說(shuō)得最多的一句話是：“抓緊唄！”

截至2020年，已有1804名基礎(chǔ)薄弱的山區(qū)女孩從華坪中學(xué)畢業(yè)，考入全國(guó)各地高校。從2011年起，華坪女高連續(xù)10年高考綜合上線率100%，一本上線率從首屆的略高于4%，上升到2020年的44%，居麗江市前列。但年逾花甲的張桂梅對(duì)已有成績(jī)并不滿意，她希望她的學(xué)生都能上一本，甚至清華、北大。

為了不增加家長(zhǎng)負(fù)擔(dān)，華坪女高至今沒(méi)有開(kāi)過(guò)家長(zhǎng)會(huì)，家訪是張桂梅的一項(xiàng)重要工作。她走過(guò)的家訪路已超過(guò)5萬(wàn)公里。徒步家訪的路上，她因患有嚴(yán)重骨質(zhì)疏松癥，摔斷過(guò)兩根肋骨。

幾次病重入院，她都跟縣領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)預(yù)支她的個(gè)人喪葬費(fèi)，她想親眼看到這筆錢花在學(xué)生身上

2020年6月29日，赴昆明領(lǐng)罷由云南省委宣傳部頒發(fā)的“云嶺楷模”獎(jiǎng)，張桂梅匆忙趕回學(xué)校陪考。她對(duì)這一屆畢業(yè)生特別放心不下。疫情期間，早8點(diǎn)到晚11點(diǎn)的網(wǎng)課，因山區(qū)網(wǎng)絡(luò)信號(hào)不穩(wěn)定，張桂梅沒(méi)少操心。她再三和授課老師商量，如何把線上課做得更好。老師講課時(shí)，她坐在空蕩蕩的教室門口陪著。由于不能長(zhǎng)時(shí)間久坐，她就在教室門口支張床躺著聽(tīng)。教學(xué)樓晚上熄燈，只有講課的樓層亮燈，她靜靜地躺著，聽(tīng)到學(xué)生認(rèn)真回答問(wèn)題，老師滿意地表?yè)P(yáng)學(xué)生，她的心才覺(jué)得安穩(wěn)。直到老師下課，熄了最后一盞燈，她才放心去睡。

華坪女子高級(jí)中學(xué)首屆畢業(yè)生周云麗，2011年考取了云南師范大學(xué)。畢業(yè)后知道母校缺老師，她毫不猶豫地回來(lái)了，決心像張媽媽一樣做個(gè)好老師。張桂梅始終堅(jiān)信，改變一個(gè)學(xué)生的命運(yùn)，就是改變一個(gè)家庭的命運(yùn)。周云麗對(duì)此有切身體會(huì)。當(dāng)年她和妹妹都考上了高中，家里無(wú)力供養(yǎng)。是張媽媽上門帶她們來(lái)到華坪女高，她才有了今天。如今，她和妹妹都從師范院校畢業(yè)，做了老師。

張桂梅先后榮獲“全國(guó)先進(jìn)工作者”“全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆薄叭珖?guó)十佳最美鄉(xiāng)村教師”等榮譽(yù)。她把全部獎(jiǎng)金和大部分工資都捐給了教育事業(yè)，合計(jì)超過(guò)100萬(wàn)元。她沒(méi)有自己的家，每天晚上睡在女生宿舍，而且堅(jiān)持睡在最靠近門口的位置：“萬(wàn)一有什么情況，我能第一時(shí)間為孩子們擋點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)。”

若問(wèn)此生何所寄，唯愿桃李盡芬芳！張桂梅希望將更多的山里女孩培養(yǎng)成知性、體面、有夢(mèng)想的現(xiàn)代女性。

如今張桂梅還在想辦法籌錢，想把學(xué)校建設(shè)得更好。幾次病重入院，她甚至申請(qǐng)預(yù)支她的個(gè)人喪葬費(fèi)，想親眼看到這筆錢花在學(xué)生身上。而對(duì)自己的身后事，她考慮得很簡(jiǎn)單：“死后，燒了，把骨灰撒到金沙江就行。”

〔編輯：馮士軍〕