我的第一位“老師”

在教師節來臨之際，我卻按捺不住地又想起了奶奶，奶奶雖不識字，卻是我人生路上的啟蒙老師！

我的大名叫吳琨，一個小北漂，一個教孩子畫畫的老師。為了讓孩子記住又瘦又長的我，我給自己起了個名字叫薯條。大城市孩子的記憶里，薯條總是和KFC、麥當勞聯系到一起的，可我小時候，從沒見過薯條，因為我是一名農村的留守兒童，在14歲才回到父母身邊生活。爸爸媽媽特別感謝奶奶，是奶奶讓他們的兒子在離開媽媽的日子里，一點都沒有缺失母愛，是奶奶把一個身心健康、懂得知恩圖報的好兒子，完完整整地送回到我父母的身旁。

我的幼兒園是可以盡情撒野的田園，我的第一位老師是不認字的奶奶。她對我說的話：“記住，吳琨，沒有當媽的舍得離開自己孩子的，別怪你媽，好好疼你媽！”都說幼年離開爸媽，會給孩子內心造成很大的陰影，可我沒有，是奶奶教給了我愛和理解。奶奶做的棉襖穿上很暖和，奶奶縫的棉褲穿上可以御寒，奶奶納的棉鞋穿上可以不凍腳。像奶奶一樣，做一個給人溫暖的人。

奶奶讓我擁有骨氣

和奶奶一起過的春節是這樣的：一把白面用開水一澆，就成了糨糊，拿上刷鍋的刷子，在門板上刷刷幾下，再把剛從集上買來的對聯貼上，怕貼得不結實，還要用一把干凈的掃帚在上面走上一圈。紅紙上寫滿了“五谷豐登”的吉利話，春聯上散發著白面的香氣，摸上去軟塌塌、熱乎乎，人間煙火，這才是春節的感覺。奶奶給我的一切都是軟軟的、暖暖的。

農村過年最富儀式感的活動就是拜年，可是奶奶從來不讓我去叔叔嬸嬸家拜年，她說：“你給叔叔嬸嬸拜年，人家就要給你壓歲錢，可你爸媽不在身邊，這人情還不上。”絕不占人家一分錢便宜，這是奶奶教的，是奶奶讓我擁有了一個男人最寶貴的東西：骨氣！

奶奶讓我擁有自理的能力

當我大學畢業，獨自一人當北漂的時候，我才發現，小時候奶奶教我的東西，全都用得上。奶奶針線活兒十里八村都有名，我的棉襖、棉褲、棉鞋都是奶奶親手縫的。奶奶手巧我心靈，飛針走線，我一學就會，而今，我成為一名幼兒老師，一個五大三粗的大男生縫個漂亮的布娃娃，把孩子的家長看呆了：“誰教你的？”“嘿嘿，奶奶教的！”

拾掇著兒時回憶：和奶奶一起路邊撿麥穗、地里刨花生、麥場看麥子;丟種子種地、玉米地割草、給莊稼施藥，這些干不完的農活已經充斥了我學生時代的整個假期，不用背誦“誰知盤中餐”，我已經知道了“粒粒皆辛苦”，吃飯從不剩飯。

奶奶讓我擁有愛心

我的童年沒有玩具、沒有旅行、沒有網絡，可卻有藍藍的天，綠綠的樹、青青的草、金色的麥浪，我對色彩的超人感知能力，讓我后來把繪畫當成了職業。

我的住所附近是北京的一條古河道，兩岸每年都會危樹要被伐倒，據養護樹木的工人介紹，如果把這些五六十年的老樹樁挖掉，花費巨大不說，還會破壞旁邊的路基。我沿著河調查過，十多公里長的河道兩岸，這樣的老樹樁有500多個。于是，我帶著我的學生們做了一件了不起的事，用畫筆把這些難看的老樹樁，變身成一件件五彩繽紛的彩繪藝術。孫悟空、機器貓、葫蘆娃，一個個孩子們喜歡的動畫形象，讓枯死多年的老樹樁，重新吸引了人們的目光，人們紛紛拍照打卡。更沒想到的是，幾十家媒體報道了我和孩子們的故事，在孩子們的人生履歷中，有了做好事受到大表揚的經歷。

奶奶沒有教我認過一個字，但卻影響了我一生，言傳身教就是她的教學法，培養孩子的意志品質和道德修養，比學習知識和技能更重要。