永不放棄

朱屠豪

上海浦東機場南側(cè)，上飛路919號，中國商飛總裝制造中心浦東基地，如今已是中國大飛機騰飛的新地標(biāo)。

2020年6月28日，3架ARJ21飛機在這里分別交付國航、東航、南航3家國內(nèi)主流航司，新華社、人民日報等主流媒體紛紛報道。這是國產(chǎn)噴氣客機首次進入我國民用航空主流市場，完成制造交付的，正是作為中國商飛總裝制造中心的中國商飛上海飛機制造有限公司。

回望歷史景深，70年前的1950年9月1日，一群“兩航”留滬人員和部分起義回滬人員在古樸的龍華塔下組建起一支不到百人的臨時飛機修理隊，“把殘缺不全、破舊不堪的‘萬國牌飛機”修好，是這群技術(shù)人員最渴求的愿望。這一天，成為了上飛成立日。也正是從那時起，上飛夢想起航、乘風(fēng)破浪，跨越半個多世紀(jì)走到今天。

撇開表象，探尋深層，我們可以嗅到告別歷史的余味——中國民機事業(yè)走過一段艱難、坎坷、曲折的創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)歷程，上飛是典型縮影;我們可以聽到贏得時代的掌聲——C919大型客機一飛沖天實現(xiàn)幾代中國人的夢想，上飛是實踐范本;我們可以看到一往無前的胸懷——用數(shù)據(jù)定義產(chǎn)品、用數(shù)據(jù)驅(qū)動制造、用數(shù)據(jù)創(chuàng)造價值，上飛是光輝案例。

70年來，時和勢一次次把上飛人推到歷史的十字路口，但他們作出的選擇，永遠是披荊斬棘，一往無前。

讓“廢銅爛鐵”重新“煥發(fā)青春”

如今對飛機已經(jīng)“司空見慣”的人們，很難想象中華人民共和國成立之初飛機對于國人的意義。

20世紀(jì)50年代初的中國，離上海不遠的浙東舟山尚未解放，對在上海龍華機場修理飛機的技術(shù)人員來說，他們的“開工”意味著隨時降臨的炸彈和子彈。但讓“廢銅爛鐵”重新“煥發(fā)青春”的強烈執(zhí)念讓他們想盡辦法騙過頭頂上盤旋的飛機，夜間作業(yè)、偽裝網(wǎng)覆蓋、轉(zhuǎn)移飛機……這支飛機修理隊在敵人眼皮子底下修飛機，用自己的行動證明著他們存在的價值和實力。

解放初期的艱苦歲月，他們在創(chuàng)造歷史：從最初修復(fù)2架C-46飛機，到1年后發(fā)展成29架可供航線使用的飛機;從一支90余人的臨時飛機修理隊，到1951年擴編正式建廠，職工人數(shù)增加到250余人，新上海航空工業(yè)歷經(jīng)從無到有。

“敢打硬仗、能打硬仗”是時人對工廠鉚接二車間的一句評價，而放到更大的時光維度來看，整個工廠也沒有辜負(fù)這樣的贊譽，修理改裝機型日趨增多、技術(shù)日臻嫻熟：為改變中國領(lǐng)導(dǎo)人無專機出訪的歷史，工廠立志把一架運輸機進行改裝，光榮完成任務(wù);修復(fù)被時人譽為“空中坦克”的伊爾-10沖擊機，工廠毅然派人到蘇聯(lián)修理廠學(xué)習(xí)，歸來后鉆研飛機修復(fù);國內(nèi)發(fā)展熱情高漲，工廠制造出我國第一架水上飛機“飛龍一號”，向國慶節(jié)獻禮;蘇聯(lián)顧問對殲擊機改裝教練機技術(shù)持否定意見，工廠技術(shù)人員硬是靠技術(shù)成功改出了“爭氣機”。

“在游泳中學(xué)會游泳，在戰(zhàn)爭中學(xué)會戰(zhàn)爭。”這是毛主席的一句名言，上飛正是在短短的幾年內(nèi)，靠著“向前沖”的一股子勁，披荊斬棘，一次次創(chuàng)造出自己的輝煌。

20世紀(jì)50年代至70年代，上飛修理和改裝伊爾、米格、里-2等各類型號的飛機3400多架，修理技術(shù)水平、零備件制造和部附件修理能力大大提高，成為空軍航空修理廠中的主力。

但一個念想?yún)s始終縈繞在上飛人心頭，修理、改裝，卻始終沒有一架真正屬于中國人自己的飛機。這是一個遺憾。

“草棚棚里飛出了金鳳凰”

2017年5月5日，首架C919大型客機一飛沖天，直插云霄。

在沸騰的人群中，年近九旬的運10副總設(shè)計師程不時用自己珍藏多年的小提琴，深情演奏了一曲《我愛你中國》。

穿越了近半個世紀(jì)的“大飛機夢”，在此刻得以交融。這位已經(jīng)滿頭銀發(fā)但精神矍鑠的老者，是歷史的見證人。37年前的9月26日，一架四發(fā)大型噴氣式客機直沖云霄。人們記住了運10，也記住了負(fù)責(zé)總裝制造的上飛。

時任波音公司副總裁斯坦因納曾在《航空周刊》上評價運10：“運10不是波音707的翻版，更確切地說，它是該國發(fā)展其設(shè)計制造運輸機能力的十年之久的鍛煉。”這段富有深意的話，其實也是對上飛在民用航空制造史上地位的生動注解。

感受到成功研制的喜悅，也歷經(jīng)了黯然下馬的悲情，中國研制大型客機的帷幕在拉開不久后又徐徐落下。如今的運10，靜靜地停在上飛公司浦東基地，訴說著上飛人的精神原點——讓中國的大飛機翱翔藍天。

沒有誰比上飛人更懂得，什么叫永不放棄。老上飛人忘不了那段眾志成城的歲月：“一廠兩地”，從中心城區(qū)的龍華到新擴建的大場廠區(qū)，換乘數(shù)次車，單程要花2個小時;條件艱苦，車間里夏天高溫像蒸籠，冬天零下如冰庫;設(shè)備簡陋，計算數(shù)據(jù)大多靠的是機械式計算器，抓住手柄搖動，才跳出結(jié)果……

但就是在這樣的條件下，上飛人創(chuàng)造出了一個個堪稱不可能的奇跡：飛機的發(fā)房前緣靠著鈑金工用木榔頭一錘一錘敲出來，成噸重的大鍛件用報廢設(shè)備改裝成的帶鋸下料……“一定要有自己的大飛機”的信念，就是一代代上飛奮斗者的不竭動力，就是一代代上飛報國者的無聲誓言。咬牙用力，他們讓“草棚棚里飛出了金鳳凰”。

中華藝術(shù)宮曾展出過一幅運10總裝車間全貌畫作。從一個車間日常的協(xié)作鏡頭，洞悉歷史的穿透力，讓人們尋找并重溫上飛人那顆炙熱的初心，同時感懷如今大飛機事業(yè)的快速發(fā)展。

“風(fēng)雨從來急，我們在一起”

“中國是最大的飛機市場，過去有人說造不如買、買不如租，這個邏輯要倒過來，要花更多資金來研發(fā)、制造自己的大飛機。”2014年5月23日，習(xí)近平總書記來到中國商飛公司發(fā)表重要講話，指引著大飛機事業(yè)堅定向前。

2008年5月11日，中國商飛公司成立大會在上海隆重舉行，從此國家大型飛機重大專項中大型客機項目有了實施主體;一年后的6月6日，上飛改制成功，上飛公司作為中國商飛總裝制造中心整建制并入，走上了新的奮斗征程。

在此之前，2002年4月30日，ARJ21飛機項目正式立項，歷經(jīng)坎坷的上飛人抓住了千載難逢的時代大機遇，承擔(dān)起飛機的總裝制造任務(wù)。2008年11月28日，ARJ21飛機101架機完成歷史性的首飛。

但這只是一個漫長探索的開始。走南闖北，經(jīng)歷嚴(yán)寒和酷暑，2014年12月30日，ARJ21飛機獲得中國民航局頒發(fā)的首張型號合格證;瞄準(zhǔn)市場，走過艱難和坎坷，2016年6月28日，首架交付成都航空的ARJ21飛機進入航線運營;聚焦批產(chǎn)，狠抓質(zhì)量和進度，2017年7月9日，ARJ21飛機獲得我國噴氣式客機的首張生產(chǎn)許可證……

“20多年了，沒想到又能在這個車間里看到這么多飛機一起造。”6架飛機一起造的景象，讓曾參與麥道合作項目的老同志頗為感懷，當(dāng)年最高峰一年交付6架麥道飛機，如今，ARJ21批生產(chǎn)成為常態(tài)。堅決打贏質(zhì)量提升攻堅戰(zhàn)、堅決打贏批產(chǎn)交付攻堅戰(zhàn)，2020年上半年交付ARJ21飛機11架，如今已累計實現(xiàn)7家客戶33架飛機交付，ARJ21飛機正健康穩(wěn)步發(fā)展。

“風(fēng)雨從來急，我們在一起。”從中國商飛公司黨委常委、副總經(jīng)理，上飛公司黨委書記、董事長魏應(yīng)彪的溫暖話語中，上飛人感受到了一種強大的力量。心往一處想，勁往一處使，就沒有攻不克的難關(guān)：圍繞批產(chǎn)提速，進行組織機構(gòu)改革，成立型號事業(yè)部，打破壁壘、集聚資源;設(shè)立架次責(zé)任人、組建工位模塊化團隊，“點對點”提供保障，全要素攻克短板;推行“節(jié)拍化精益生產(chǎn)”，優(yōu)化產(chǎn)線布局、工位設(shè)計、工藝流程，各班組定人定崗，各工位搶時提質(zhì)。

從產(chǎn)品研制到走向市場，從達到適航要求到滿足客戶需求，環(huán)境在變，機遇和挑戰(zhàn)在變，但“以飛機論英雄、以質(zhì)量論成敗”的信念沒有變。向客戶學(xué)習(xí)、向榜樣學(xué)習(xí)，逐步走向市場的路途，倒逼上飛人拿出更大的魄力、付出更多的努力，向市場交出一份滿意的答卷。

“起帶動作用、標(biāo)志性作用”

“很多人覺得浦東機場已經(jīng)是上海最東面了，可大飛機的總裝基地更遠。”這句話出自一位“老上飛”的感慨，上海日出最早照耀到的地方，如今已是一座占地4000余畝的現(xiàn)代化商用飛機總裝基地。

2009年12月28日，上飛公司浦東基地在祝橋奠基。因為大飛機，短短數(shù)年間，一個個生產(chǎn)車間拔地而起。C919大型客機5條國際主流商用飛機生產(chǎn)線建了起來，目標(biāo)就是一個，“我們一定要有自己的大飛機”。

“我們要做一個強國，就一定要把裝備制造業(yè)搞上去，把大飛機搞上去，起帶動作用、標(biāo)志性作用。”在習(xí)近平總書記重要講話精神的指引和鼓舞下，上飛人干勁十足、心潮激蕩。2014年6月18日，150余名上飛人組成首批C919總裝制造IPT團隊，正式從大場搬遷入駐浦東基地;9月19日，在新落成的C919總裝廠房，C919首架機打響總裝開鉚第一槍。

從沖刺C919首飛的那一刻起，一場新的戰(zhàn)斗打響了，和時間賽跑、和質(zhì)量較勁，上飛人與困難的較量從未中斷：在機艙內(nèi)“拗造型”，給大飛機“搭骨架”“安心臟”“裝神經(jīng)”，黨員干部帶頭拼闖，職工群眾團結(jié)奮戰(zhàn)，車間、機庫、停機坪……飛機在哪里，黨組織的作用就發(fā)揮到哪里，上飛人協(xié)同奮戰(zhàn)的身影就在哪里。在這場沒有“中場休息”的接力賽中，上飛人接續(xù)奮斗、薪火相傳，高擎航空強國、“四個長期”、永不放棄的大飛機創(chuàng)業(yè)精神火炬，推進生產(chǎn)馬不停蹄。

只要堅持，夢想總是可以實現(xiàn)的。2015年11月2日，C919首架機在浦東基地總裝下線;2017年5月5日，C919大型客機在上海成功首飛。

這只是大型客機項目的關(guān)鍵一步，后續(xù)任務(wù)依然艱巨繁重。面對大飛機這一高端復(fù)雜的系統(tǒng)工程，上飛人容不得半點馬虎，把飛機質(zhì)量看成是“生與死”的問題，加快研制進度。2020年2月23日，C919全部6架飛機投入試飛，閻良、東營、南昌、錫林浩特、吐魯番……上飛人緊緊跟隨，助力C919笑傲藍天、展翅飛翔。

而今邁步從頭越，要讓C919成為一款“客戶滿意、飛行員愛飛、旅客愛坐”的好飛機，為客戶、為公司、為國家創(chuàng)造價值，上飛人知道，前面的路還很長……

視野放大、心胸放寬、思路放遠

2018年9月17日，上海西岸，世界的目光鎖定這一地標(biāo)。

2018世界人工智能大會在這里召開，其會場即是曾經(jīng)的上飛龍華廠房。新老時空強烈碰撞，向上飛人發(fā)出時代之問：如何擁抱未來謀發(fā)展？

“緊抓新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革的契機，熱情擁抱工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)、擁抱數(shù)字世界，推進新一代信息技術(shù)與先進制造業(yè)的融合創(chuàng)新。”上飛人已經(jīng)明確方向，在題為《人工智能助推大飛機制造》的主題演講中，勾勒未來藍圖。

號準(zhǔn)經(jīng)脈，把準(zhǔn)要害。把發(fā)展作為第一要務(wù)、人才作為第一資源、創(chuàng)新作為第一動力，上飛人把視野放大、心胸放寬、思路放遠，激發(fā)新業(yè)態(tài)、實現(xiàn)新作為、推動新發(fā)展。

勇毅篤行有穩(wěn)勁。把產(chǎn)品實現(xiàn)作為主責(zé)主業(yè)，上飛人在飛機制造的主戰(zhàn)場精耕細(xì)作，開啟了一場體制機制的變革。2017年5月15日，組建ARJ21事業(yè)部、C919事業(yè)部、復(fù)合材料中心;2018年7月27日，新改制、組建的航空制造技術(shù)研究所、零件加工中心、質(zhì)量管控中心等6個事業(yè)部揭牌，初步形成以事業(yè)部為研發(fā)主體，以大部制為職能支撐，以管理部門為運營保障的企業(yè)組織架構(gòu)。主動迎接各種挑戰(zhàn)，上飛人堅持穩(wěn)中求進總基調(diào)，圍繞高效率研制高質(zhì)量發(fā)展主題，推進改革發(fā)展，實現(xiàn)從要素驅(qū)動的傳統(tǒng)制造業(yè)向創(chuàng)新驅(qū)動的現(xiàn)代制造業(yè)轉(zhuǎn)變，從產(chǎn)業(yè)鏈、價值鏈、創(chuàng)新鏈低端向中高端轉(zhuǎn)型，推動上飛發(fā)展理念、發(fā)展動能、發(fā)展模式全面升級。

崇尚技能、崇尚技術(shù)。在人才強企戰(zhàn)略指引下，上飛不斷完善“引、育、管”制度體系，一大批有志青年從五湖四海匯聚上海，公司職工數(shù)量增至7700余人，一支大飛機產(chǎn)業(yè)知識型、技能型、創(chuàng)新型勞動者大軍逐漸成型。深入實踐探索“大產(chǎn)業(yè)、小核心”人才工程重大課題，定制成長路徑、開展“5個100”藍寶石人才工程、人才特區(qū)等培養(yǎng)工程，打造商用飛機總裝制造核心人才選拔、培養(yǎng)、激勵的動態(tài)管理平臺，涌現(xiàn)全國勞模6人、省部級勞模46人，建立起1個國家級技能大師工作室、6個上海市技能大師工作室、5個中國商飛首席技師工作室、2個中國商飛技能大師工作室、10個浦東新區(qū)首席技師工作室，成為破解一線生產(chǎn)難題的關(guān)鍵。

70年前，在龍華塔下，上飛誕生;45年前，在大場鎮(zhèn)旁，上飛因型號任務(wù)遷址;11年前，在東海之濱，孕育大飛機項目的浦東基地開工奠基;如今，臨港新片區(qū)，圍繞主制造商就近布局產(chǎn)業(yè)集聚的大飛機航空產(chǎn)業(yè)園正蓄勢待發(fā)、振翅高飛……

歷史，往往需要歲月的洗禮和時間的沖刷才能看得更清楚。70年出發(fā)再向前，站在歷史與未來的交匯點，上飛人豪情滿懷、執(zhí)著追夢，有信心、有能力，無論什么樣的風(fēng)雨，都無法阻擋上飛人向大飛機夢前進的步伐。