何以為家

文 | 本刊記者 李雙星

她們從農村來北京時，只有20多歲。干育兒嫂后，她們在北京都有過很多家，但都是雇主的家。現在，她們都在北京租了自己的房子，不用再煩惱周末沒地方休息。

2020年3月25日，成都一名家政服務員在客戶家中做保潔

望京，位于北京東北部四環與五環交界處，與北京城中心遙遙相望。著名的望京SOHO商業綜合體矗立在此，隨著互聯網和創業公司的扎堆進入，這里成為北京最具活力的區域之一，被稱為下一個“中國硅谷”。

在繁榮經濟結構和財富因子的雙重作用下，一批少為人知的從業者——家政服務人員因此被催生。他們是城市化進程中的有機組成部分，也是城市生活服務的重要提供者，但他們的勞動卻常常被忽視。

據國家發改委統計數據顯示，截至2018年，中國家政服務業從業人員已超過3000萬。在北京，2018年北京市備案的家政工已有30多萬人。望京區域由于其特有的經濟條件和地理位置，成為家政服務公司和女工們的聚集地。

望京的鐘點工

家政工陳恩華就住在距離望京東地鐵站大約20分鐘車程的地方，車是指自行車。

為了便于在幾份工作間跑動，她買了一輛自行車，早上5點就要騎自行車趕去第一個工作地點。太陽剛剛躍出地平線，望京東路上，銳創國際寫字樓還沒被燈光點亮，陳恩華就已經開始了工作。

她負責7樓的衛生保潔，從5點半干到8點半，趕在人們來上班前把一整層樓清掃完畢。幾百平方米的辦公區域，擦桌子、倒垃圾、拖地、打掃衛生間，陳恩華一件件地收拾干凈。這份工作，她已經連續干了5年，周一到周五的清晨，她會準時出現在這里。

她的下一份工作也干了長達10年時間——為一位雇主打掃衛生和做飯，從10點開始到12點半結束。

陳恩華和這家鐘點工雇主相處得頗為融洽，女雇主和孩子都對她很親切。10年來，她和雇主一家人培養出了深厚的感情，雙方互相體貼理解，這種緊密的情感也讓陳恩華在北京有了一種歸屬感。

陳恩華今年52歲，來北京約有24年了。最開始，她干育兒嫂，后來年齡漸長，體力下降，她開始改做鐘點工。她服務過形形色色的客戶，有生病臥床的老太太、剛試管懷孕的母親，還有性格孤僻的老師。

陳恩華說，雇主與雇主間性格千差萬別，工作要求更是千變萬化，女雇主的脾性往往決定了這份工作的難易程度。陳恩華遇到過故意找茬逼她下戶的女雇主，要求跪著擦地板，還在下戶前有意放話威脅。不甘示弱的陳恩華臨走前當面反駁了女雇主。不過有時候，她也會自愿為一些委屈買單。

大概10年前，陳恩華通過家政公司接到一個照顧老人的單子，每天去兩個小時，月薪700元。剛干了幾天，她又接到一個每天3個小時月薪1200元的單子。權衡之下，她選擇了后者。后來，老人家一直要求家政公司派一個一模一樣的家政工。因為心里對老人過意不去，陳恩華沒有提及工資的事。此后過了一兩個月，老人因為病情加重過世了。

陳恩華說：“老人走了，家里還剩下一個上高中的孩子。”她想著，那三天的工資還是不要為好。

皮包、花瓶與工資

楊會瓊和陳恩華是四川同鄉，兩個人同年來的北京，如今也在望京附近做家政工。不同的是，她和丈夫選擇租住在距離望京中心地帶稍近一些的地方。

近10年，靠雇主相互介紹，她在陽光上東小區里服務了七八家客戶。楊會瓊說，這個小區雇主大多有涉外背景，家庭變動較多，雇主多是移民到國外，或是為了孩子進國際學校搬走，上下戶比較頻繁。現在，她一天有兩份工，都是在下午。

前不久，楊會瓊剛從一位雇主家里下戶，雇主因為需要搬離望京，楊會瓊自然結束了用工關系。但是令她煩惱的是，至今雇主還沒有結清她最后一個月的工資。

這是她從業20多年來，第一回遇見不及時發放工資的情況，楊會瓊猜測這可能跟一個皮包有關系。

那是楊會瓊剛幫女雇主整理完行李后的一天，女雇主問起一個皮包放在哪里了。“她可能懷疑是我拿了。”楊會瓊說，她只記得所有皮包都放進了一個大箱子里，至于女雇主說的那個皮包，楊會瓊幾乎沒有印象。

這位雇主家有上下兩層樓，搬家收拾行李格外費體力，搬家最后一天，楊會瓊自己一個人里里外外地收拾打包，幾近累到虛脫。臨走當天，女雇主當面對楊會瓊表示了感謝，但她怎么也沒想到，后來女雇主會為一個皮包猜忌她。

事實上，女雇主的猜忌和防備在此之前就有所顯露。楊會瓊記得，她在做家務時曾經無意間打碎了一個花瓶，價值25元錢，女雇主便要在她的工資里扣除相應的數目。而此前，她為女雇主兒子順手買過一把扳手，并沒有計較這筆錢。對比之下，楊會瓊越發感到惱火。

8月22日，楊會瓊通過微信向女雇主追要工資，女雇主回復她：“忙后轉。”8月27日，楊會瓊再次催要工資，卻一直未得到回復。半個月后，楊會瓊最終收到了姍姍來遲的工資。

個人的正義

家政工付曉霞（化名）也有過一次被克扣工資的經歷，雖然只是3.5天的薪水，但讓付曉霞深深地記在了心里。

去年9月，付曉霞服務的一家雇主，工作內容是專門負責照顧雇主家8個月大的孩子。孩子是過敏體質，照顧起來需要格外耗神。

前期的相處大致還算愉快，直到有一次女雇主在付曉霞給孩子讀繪本時，突然一把搶走了她手里的繪本然后撕碎，這個舉動令她十分震驚和恐慌。好在，隨后她及時跟女雇主溝通解決了問題。

沖突真正爆發在一次付曉霞哄孩子睡覺的時候。當時，付曉霞正用手拍著孩子入睡，女雇主突然沖進臥室，斥責她用力拉扯孩子。付曉霞跟她進行爭辯，女雇主便開始人身攻擊，并把行李箱扔出了門外，當即要攆她走人。付曉霞從業十幾年來第一次碰見這種情形，心理瀕臨崩潰。

女雇主采用如此不堪的方式，事后還有意克扣了她7天薪水，這讓付曉霞難以接受。為了給自己討個說法，付曉霞輾轉找到了服務家政女工的公益組織——北京鴻雁社工服務中心。在負責人李健和公益律師的幫助下，付曉霞與家政公司經理先后進行了兩次溝通，最終協調回3.5天工資。

對于這個結果，付曉霞感到不完全滿意。她說，比起要回幾百塊錢的工資，她更在乎整件事情是否公平與正義。

李健告訴《中國工人》記者，家政工在與雇主發生沖突時，由于處在一個獨立私人的空間里，往往由于缺乏證據而處于不利地位。而雇主與家政工間的中間人——家政公司，又會以各種理由把責任推卸到家政工身上，偏袒客戶，造成家政工權益受損。

在付曉霞的這起沖突中，由于掌握證據不夠充分，增加了維權的成功難度。另一方面，維權時間成本過高，以及家政工較之雇主在社會關系上的弱勢地位，讓她的維權之路阻礙重重。最終，付曉霞放棄了進一步訴訟。

雖然事情有了一個差強人意的結果，但付曉霞回憶起這次沖突，心里的不平還是會隱隱發作。

付曉霞新找了一家雇主，家里雜活太多，她體力有些支撐不住。今年55歲的她，想再干兩年就改行，陳恩華也有類似的想法，楊會瓊還在觀望。

陳恩華和楊會瓊從農村來北京時，只有20多歲，找不到活的時候，她們住過火車站和家政公司的簡易上下鋪。干育兒嫂之后，她們在北京都有過很多家，但都是雇主的家。現在，她們都在北京租了自己的房子，不用再煩惱周末沒地方休息。家政行業經過20多年的發展和規范，工資也已經從當年的七八百元翻了幾番，然而與之相對應的是，雇主提出的要求也越來越高。

靠著多年積蓄，陳恩華在四川閬中老家新買了一套房子，準備給自己養老用。楊會瓊為兒子在成都付了房子的首付，她和丈夫準備在北京繼續打拼幾年。

付曉霞最近正在準備搬家，從一位關系親近的雇主家里搬進現在的雇主家。她覺得自己確實變老了，干不了太長時間住家阿姨了。她打算，要么回老家，要么去一個新的家。