紅繡鞋

王奎山

一大早，七嬸就起來了。她知道今天是什么日子。今天是臘月二十四，是麥苗出嫁的日子。她想簡單地弄點兒飯吃吃，就到黃瓜園貴他姑家去。她想躲過這一天，免得自己看到麥苗出嫁傷心，也免得麥苗難受。

剛剛做好飯，麥苗就一頭撞了進來。麥苗進了屋沖她叫了一聲“嬸”，就到西間里去了。

七嬸沒有往西間里去。平日她就不常往西間里去。那是貴住的房間。貴參軍前就住在西間里。

過了一會兒，麥苗從西間里出來了。七嬸抬眼看了一下麥苗，見麥苗臉上竟出奇地平靜。她知道麥苗是個挺有主見的閨女，就放心了。

麥苗說：“嬸，做飯了沒？”

七嬸說：“做了，剛做好。”

麥苗說：“嬸，我來晚了。”

七嬸說：“看你說的。今兒個是啥日子！”

麥苗麻利地將平日吃飯的小方桌往屋當間一拉，用抹布擦凈了，又在桌邊放一把小靠椅，就拉七嬸往上坐。

七嬸明白麥苗的意思了。七嬸明白麥苗的意思以后，無論如何也不肯往上坐。

七嬸說：“苗兒，你看你。”

麥苗說：“嬸，你上座，你上座。”

七嬸說：“這妮子，你看你。”

麥苗說：“嬸你上座，我有話說。”

七嬸說：“這妮子，哪能那樣哩，不興不興。”

到底沒有麥苗的力氣大，被麥苗連推帶拉地按到了小靠椅上。

七嬸說：“屋里有爹有娘的，那可不興。”

麥苗不答話，麻利地抹了一只碗，盛了一碗紅薯稀飯，又拿了一個饃，一雙筷子，小心地來到七嬸面前，莊重地跪下。

七嬸仰起頭，閉上了眼。雖然閉上了眼，那眼淚卻止不住地淌了下來。

麥苗說：“娘，吃飯吧！”

麥苗說：“麥苗今兒個就要走了，再給娘端一碗飯。”

麥苗說：“往后，娘再想吃麥苗端的飯，就難了。”

七嬸只好睜開眼，將飯接過來，放到桌子上。抬眼去看麥苗時，見麥苗早已哭成了個淚人兒。兩個人遂抱在一起，暢暢快快地哭了起來。

過了一會兒，七嬸首先止住了哭，又扳起麥苗的頭，用手給她擦臉上的淚。

七嬸說：“苗兒，今兒個是你的喜日子，高高興興地走。”

七嬸說：“啥也不怨，怨俺貴沒福。”

停了一下，又自言自語地說：“你說說你咋恁傻哩你個龜孫！一個團一千多號人，人家都平平安安地回來了，偏你……”說著說著就提高了聲音，“人家都知道有爹有娘有老有小偏你個龜孫啥都不知道哇我的傻兒我的憨乖乖……”

又大聲哭了起來。

麥苗也跟著哀哀地哭。

隱隱約約地，遠處傳來了歡快的音樂聲。七嬸止住了哭，細細地聽。麥苗也細細地聽。

歡快的音樂聲越來越近，越來越清楚。

又響起了一陣噼噼啪啪的鞭炮聲。

七嬸說：“苗兒，快回吧，人家來了。”

麥苗點點頭，站起來轉身就要走。剛走了兩步，又轉回來說：“啥我都給麥葉交代過了，擔水，劈柴……”

音樂聲和鞭炮聲越來越近，越來越響。

七嬸推著麥苗往外走。走到大門口，七嬸看到一輛披紅掛彩的汽車正從村街北頭開過來。

麥苗湊近她的耳朵大聲說：“娘，你回吧，過了三天我回來看你。”

音樂聲和鞭炮聲鋪天蓋地地壓過來了。七嬸一把將麥苗推出門外，轉身“哐”的一下將大門關上，背靠著大門，一時間腦子里一片空白……

不知過了多久，音樂聲和鞭炮聲終于停了下來。

七嬸踉踉蹌蹌地走進堂屋，又朝西間里走去。她想給貴說幾句話。

掀開門簾，七嬸一下子愣在了那里。

桌子上，貴的遺像前面，是一片耀眼的紅。

那是一雙新鞋。

一雙紅繡鞋。

（原載《百花園》1993年第4期）