兄 弟

蘆芙葒

得知哥哥生病，每個周末，他都開著車從城里回到鄉下去陪哥哥。

他知道，哥哥得了這種病，日子不多了。或許兩個月，或許三個月，之后，他要再想見到哥哥恐怕只有在夢里了。

父母去世后，哥哥的家就是他的家。過一段時間，哥哥就會打電話給他，說：“櫻桃熟了，回來吃櫻桃吧。”“地里的黃瓜能吃了，回來摘些吧。”他總是踏著家里果子和莊稼成熟的節奏回家。其實那些東西城里到處都有，可他卻樂意帶著家人回去，坐在院子里，坐在靜靜的陽光里，吃著從樹上剛摘下的果子，和哥哥有一搭沒一搭地說說話。聽到從灶房里傳出的噼里啪啦的炒菜聲，日子好像一下子就踏實了，心也踏實了。

那些日子，他能明顯地感覺到，哥哥的身體是越來越差了。有時候，吃完飯，兩個人坐在院子里說話，說著說著，哥哥就閉上眼睡著了。

他看著哥哥那憔悴的臉，心里有點兒酸。哥哥還不到六十歲，他的頭發還黑黝黝的，他清瘦的臉上竟然沒有一絲皺紋。如果不知道他有病的話，誰也不會相信他在這個世上的好日子已不多了。

那個周末，他回家，還沒走進院子，就聽見院子里傳來一陣嘰嘰喳喳的叫聲，接著，一只雞從院子里飛了出來，正好落在他的面前，他看見哥哥手里提著一把刀從院子里一跳一跳地追了出來。

哥哥看見他，一臉欣喜，說：“咱晚上吃雞湯。”

他看著哥哥，心想，哥哥這是怎么了？一點兒不像個病人的樣子。

吃了飯，陪哥哥說了會兒話，他就回到屋子里。……