才華其實(shí)是懲罰

羅成

很多年來(lái)，我對(duì)才華的敬畏，始于自卑，終于疑惑。

王爾德說(shuō)，除了才華，我一無(wú)所有。這個(gè)世界一定有天才存在，否則，你很難解釋從來(lái)沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的張愛(ài)玲怎么能寫(xiě)出《第一爐香》，為什么一位叫愛(ài)因斯坦的土地測(cè)繪師發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論。

可是，絕大多數(shù)的人都像我一樣，資質(zhì)平平，際遇尋常，想在萬(wàn)千眾生中掙扎著放出一點(diǎn)兒微弱的光。那么，才華在一個(gè)人的職業(yè)生涯中到底能占多少權(quán)重？

三宅一生被認(rèn)為是日本戰(zhàn)后最有才華的服裝設(shè)計(jì)師。1973年，35歲的三宅參加巴黎時(shí)裝展，帶去了“一塊布”的新設(shè)計(jì)概念，他從此成為服裝設(shè)計(jì)界的標(biāo)志性人物。可怕的是，從此以后，三宅一生每年都會(huì)去巴黎參加兩次發(fā)布會(huì)，40多年來(lái)，從未中斷。

時(shí)裝設(shè)計(jì)被認(rèn)為是一個(gè)只與天才有關(guān)的瘋狂職業(yè)，但是，每隔半年就要向世界證明一次自己，這應(yīng)該只與偏執(zhí)性的毅力有關(guān)了。

在我看來(lái)，這個(gè)世界上最不可靠的能力便是才華，它若只是激情或靈感乍現(xiàn)，則只可能短暫地燃燒。才華是上帝給人的禮物，同時(shí)也是懲罰。

才華會(huì)讓一個(gè)人變得缺乏韌性，不愿意有艱苦而持續(xù)的投入。智力上的優(yōu)越感，會(huì)讓他覺(jué)得自己是“天之驕子”，所有的獲得都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模瑥亩欢酶卸鳌Ｓ胁湃A的人往往被各種誘惑所纏繞，在一次次選擇中虛耗歲月。尤為可怕的是，才華讓人脆弱，對(duì)挫敗沒(méi)有自我嘲笑和化解的能力。

我見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)被才華毀壞的人，他們才情橫溢，智商奇高，在尋常人中隨便一站，便會(huì)發(fā)出光來(lái)，但在時(shí)間的煎熬下，光在日漸暗淡，終淹沒(méi)于蕓蕓眾生。

訪者問(wèn)年暮的三宅一生：“你這輩子做了什么事？”

答：“裁了一塊布。”

（指導(dǎo)教師? 肖東光）