先鋒沙溪白族書局創辦者們的鄉土夢

□ 文 / 蘇怡汀

1996年，先鋒書店的創始人錢小華在南京太平南路上創立了首家先鋒書店。經過24年的用心經營，先鋒書店從一個只有17平米的小書鋪發展成為目前擁有16家直營門店的全國連鎖書店。堅持“開放、獨立、自由、人文”的經營理念，注重營造公共關懷的氛圍，這一切，讓先鋒書店成為一張亮麗的文化名片。

今年五月，先鋒書店來到了云南。位于大理州劍川縣沙溪鎮的先鋒書店沙溪白族書局于五月一日試營業。

從沙溪古鎮的東寨門出來，按著書店的指引牌，沿黑潓江步行約30分鐘就能到達先鋒書店沙溪白族書局。書店藏身于普通的民居建筑群中。如若不是專程到訪，普通游客恐怕不會留意到這里有一家精美的書店。走進白族書局的院落，主體建筑是昔日村里的糧倉。建筑師“修舊如舊”的設計理念，讓它在外觀上仍然保持著作為糧倉時的舊模樣——土坯墻、高聳的斜頂、白族傳統民居中常見的向上翹起的屋頂正脊兩端……“我們只是在糧倉的內部進行了一些設計和改造，在外觀上讓它保持原樣，以便與周圍的環境保持協調。”店長劉雅婷介紹，“現在我們使用的這道大門也是糧倉原來的門，只是在拆下來后進行了一些翻新。”在院落的另一側，與“糧倉”相對的地方新建了一座民居作為書店的咖啡廳。這個新建民居的外觀也與周圍已有民居無異，開放、通透的格局讓讀者能一眼看到院落外的稻田景致。

先鋒書店創始人錢小華在沙溪白族書局里。他身后的整個墻體立面和臺階下的書柜里都是與云南的歷史文化和云南各少數民族有關的書籍

詩歌塔內部

沙溪白族書局是先鋒書店致力打造的第五家鄉村書店。從2014年開始，先鋒書店選擇遠離鬧市和景點的鄉村，先后開設了安徽黟縣碧山書局、浙江桐廬縣云夕圖書館、浙江松陽縣陳家鋪平民書局和福建屏南縣廈地水田書店。這些鄉村書店的選址看似是犄角旮旯，實則是有深厚歷史積淀的文化古村。“鄉村最需要的就是一個公共秩序和公共空間的重建。我們覺得要把書店開到鄉村去，希望能尋找和發掘新的美、新的價值。”錢小華說，先鋒想通過鄉村書店項目，實現“燃亮鄉村閱讀之燈”的愿景，實現鄉村文化復興。

錢小華與沙溪的結緣始于2016年，在詩人北島的極力推薦下，錢小華來到沙溪對鄉村書店的選址進行考察。

一開始，有人向錢小華推薦了位于沙溪鎮寺登街場附近的一處選址。寺登街是沙溪旅游的中心點，游客流量較大。可是，經過現場觀察，錢小華認為喧鬧的集市、商業化的氛圍和流水似的游客……這些并不符合他理想中鄉村書店的樣貌。“很多人對辦鄉村書店感到不解，問我這樣的項目什么時候才能有收益？但支撐著先鋒前行的，不是商業利潤。”在他眼中，鄉村書店不是一個生意，更像是一個充滿實驗精神的事業。

來到沙溪黑潓江東岸的北龍村時，一個閑置已久的糧食加工站引起了錢小華的注意。這個破舊院落并不起眼的“土味”十分符合錢小華的心意。“在我看來，鄉土就是時尚，越鄉土越國際。對鄉土的熱愛就是對生命的敬畏。”

于是，錢小華與建筑師黃印武一起合作，對糧倉著手設計和改造。黃印武，1996年畢業于東南大學建筑系，后留學于瑞士聯邦理工大學、香港大學。2003年起，他擔任劍川縣與瑞士聯邦理工大學合作的“沙溪復興工程”瑞士方負責人。2011年起，擔任中瑞合作項目“沙溪低碳社區”中心項目的負責人。黃印武重視文化遺產保護中的“真實性”，這與先鋒書店打造鄉村書店時的“在地化”理念不謀而合。先鋒書店沙溪白族書局在對當地傳統民居進行保護的基礎上適當改造，堅持修舊如舊、低碳環保、廢物利用。按照先鋒書店一直以來的經營理念，將書籍零售與文化創意產品開發、藝術創作共享、提供鄉村休閑服務、提供社會公共空間等領域相結合，實現實體書店的多元化發展。

“糧倉”里有約2萬冊藏書，涵蓋了文學、社科等領域

在書店咖啡館做作業的學生們

走進“糧倉”，店鋪里最中心的位置上，放著先鋒文化創意團隊開發的“云南風采原創系列”文創產品，白族甲馬、瓦貓、扎染制品和云南采風明信片都被打造成時尚的“沙溪伴手禮”。糧倉右手邊是一整個立面的書柜，高約7米。高聳的立面書柜下，是層板搭建的書柜式樓梯，這里也可供讀者坐下來閱讀和休息。細看書柜上的分類標簽，有“劍川”“沙溪”“滇”“南詔”等，整個立面書柜和樓梯下的書柜里，放滿了與云南、白族和云南其他少數民族有關的圖書。“這是我們鄉村書店‘在地化’的另一個做法。我們會根據每個書店的特點進行選品和陳設。而沙溪店的選品和陳設策略就是突出當地的白族文化特色和云南其他少數民族的文化特色。”劉雅婷介紹，這些藏書里，有的是在云南生活創作的作家及云南本土作家的作品，有的是介紹白族歷史、文化、民俗風情等的書冊，還有一些關于云南其他少數民族的圖書，少部分藏書是民族語言類圖書。今年4月，兩輛十多噸載重量的大卡車從南京把2萬冊藏書運到了沙溪，其中除了有與云南本地有關的特色藏書，還有先鋒書店精選的文學、社科、詩歌類書籍。豐富的藏書為當地村民提供了一個文化寶庫。劉雅婷介紹，不少住在附近的老人和兒童，都會來書店里看書、寫作業。書店也毫不吝嗇地為他們提供閱讀時的方便。“把這里做成一個村里的文化公共區，這本來就是我們做鄉村書店的初衷。”

與鄉鄰們的愉快相處，也讓劉雅婷感受到了附近村民們的樸實善良。

書店開業的前一天，住在隔壁一位86歲的奶奶和她的兒子，帶著一包紙皮核桃和良旺茶樹苗來給書店道賀。鄰居兒子親手在書店的院落里種下了茶樹苗。在當地，家里養茶樹象征著四季常青、永遠幸福。

“有一天，有幾個剛下地回來的奶奶來到我們門口，想進來看看。我注意到她們使勁撇了撇腳上的泥。但因為撇不干凈，她們轉身走了。看到這個細節我十分感動。”劉雅婷追了出去，熱情邀請幾位村民進店參觀，“雖然最后她們還是有顧慮，沒有進店，但這件事給我留下了很深的印象。這是我每天都能在沙溪看到的美好，自己也能被打動。”

帶著對鄉土的深深眷戀，劉雅婷每天都通過先鋒書店的讀者微信群，把在沙溪看到的點滴美好和鄉土里凝練的樸實味道向外“直播”，有時是她拍攝的沙溪和書店里的美景，有時是她下班后在附近村子進行的民族文化采風。她捕捉的沙溪風貌每天都能引來不少讀者的互動，為書店積攢了不少“粉絲”。“受疫情影響，現在沙溪的游客很少。但即便是這樣，我們店里的客流量還是超過了我的預期。我們不少讀者都是‘先鋒’多年的‘粉絲’，會專程到訪‘打卡’。靠讀者群體自發的口碑傳播，吸引了不少客人到店。”“我們要把書局打造成沙溪古鎮的一個文化地標，在沙溪挖掘更多可能性，實現更多鄉村文化的價值。”劉雅婷說。

在書局的院落里，“糧倉”旁邊有一處高聳的烤煙房，這里被黃印武改造成了極具人文氣息的“詩歌塔”。黃印武以簡單的層板作為材料，將扇形層板旋轉式疊放成階梯狀，層層疊疊的視覺效果像一本本書籍堆疊而上。順梯走到詩歌塔上面，鋼絲懸吊著的中外詩人們的影像和詩歌抄本遍布周邊。詩歌，儼然被置于了心靈的高處。“我們想塑造這樣的意境，讀者走上來的過程仿佛是一種閱讀之路的朝圣。”劉雅婷說。

從詩歌塔頂端看出去，沙溪世外桃源般的鄉村景致盡收眼底。