身體與政治的復(fù)雜糾葛

張錦 孫佳媛 付容 鄧群

摘要：《紅豆》一方面嚴(yán)格受到國家政治意識形態(tài)的控制，被革命話語所收編：另一方面，在身體對政治的臣服與妥協(xié)的縫隙中，又透露出一些身體“主體性”的頑強(qiáng)表達(dá)，把人本身正常的自然欲求通過某些方式或顯或隱地表現(xiàn)出來。本文通過對這兩篇小說進(jìn)行文本細(xì)讀，探討身體與政治的復(fù)雜糾葛關(guān)系，挖掘隱匿在表層敘事文本之下的深層原因——作家在主動服從國家政治強(qiáng)權(quán)話語的同時，也在一定程度上保留了知識分子對文學(xué)陣地的堅(jiān)守和對個人話語的執(zhí)著。

關(guān)鍵詞：《紅豆》;身體;政治;復(fù)雜糾葛

中圖分類號：1207. 42

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1005-5312 （2020） 21-0001-02

一、前言

“十七年文學(xué)”時期是文學(xué)史上被訓(xùn)誡和規(guī)范的時期，但仍有一些敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膭?chuàng)作者，用喑啞的調(diào)子低吟人性與啟蒙。在特殊的政治氣氛籠罩下，文學(xué)很大程度上受到國家主流意識形態(tài)話語的控制，身體不僅僅是“個人”的身體，在很大程度上淪為政治權(quán)利的附庸，成為一種無生命的符號和示眾的材料。但同樣不可否認(rèn)，文學(xué)是“人學(xué)”。人的自然欲求無法完全被抹殺，它終將會以一種方式在文本中或隱或顯地表現(xiàn)，在革命話語難以操縱的縫隙綻放出花來。本文擬對《紅豆》加以重讀，分析文本所體現(xiàn)的身體與政治的復(fù)雜糾葛，闡發(fā)身體對政治的歸順與叛逆，并結(jié)合當(dāng)時的社會政治情況，深入剖析作家創(chuàng)作過程中復(fù)雜矛盾的心理——在顯性層面上主動服從于國家主流敘事話語的同時，也在隱性地追尋文學(xué)本身審美意蘊(yùn)，但表層敘事系統(tǒng)和深層話語系統(tǒng)之間存在斷裂，然而恰恰是因?yàn)檫@斷裂，鮮活的生命氣息才能顯露出來，且經(jīng)久不息。

二、身體對政治的歸順

“十七年”時期，作者為站對立場，在創(chuàng)作過程中時常會使情節(jié)的走向符合國家主流敘事，而放棄部分真實(shí)的人情人性，所以處于此時期的身體身陷囹圄，國家、權(quán)力、政治等諸多意識形態(tài)盤旋于其上，愛情敘事有明顯的被國家政治話語改造過的痕跡。《紅豆》講述了大學(xué)生江玫陷入了革命事業(yè)與個人情感相互糾葛的復(fù)雜矛盾中，最終選擇革命而放棄愛情的故事，這顯然是符合十七年時期主流意識形態(tài)的敘事框架的。作家在小說中特地安排了蕭素、齊虹、家庭出身的來合理化知識分子成長為一個革命戰(zhàn)士的情節(jié)，使得文本的敘事層面符合國家主流意識形態(tài)，不至于在政治話語中失聲。

蕭素是江玫走上革命道路的引路人。江玫原本的生活就像“那粉紅色的夾竹桃般與世隔絕”，缺乏獨(dú)自走向革命的動力，所以文中安排一個老練的革命者蕭素作為她的室友。在蕭素的引導(dǎo)下，她已經(jīng)渴望把青春貢獻(xiàn)給整個人類解放的事業(yè)。江玫和齊虹間的愛情是甜蜜的，他們一起散步、談天，“江玫隱約覺得，在某些方面，她和齊虹的看法永遠(yuǎn)也不會一致。可是只歡喜和他在一起，遏制不住地愿意和他在一起。”可江玫參與革命活動后，他們間的爭吵摩擦愈來愈多，齊虹在江玫的眼中成了“妖魔鬼怪”。江玫的情感變化過于突兀，與前面的敘事出現(xiàn)了斷裂。“在任何一個社會里，人體都受到極其嚴(yán)厲的權(quán)力的控制。那些權(quán)力強(qiáng)加給它各種壓力、限制或義務(wù)。”①在這里，江玫個人情感的描寫是符號化的，作家用高度的理智介入文本讓身體歸順于政治。齊虹是資本家的兒子，在當(dāng)時的政治語境中，他們“才子佳人”的愛情幻夢注定會破滅。不難看出，作家刻意丑化了齊虹的身體，企圖通過他的缺點(diǎn)以展示江玫放棄愛情選擇革命的正確性，這是宗璞主動契合主流創(chuàng)作思想，向革命政治模式靠攏的表現(xiàn)。

除卻外在環(huán)境的影響，內(nèi)在因素更具根本性，這體現(xiàn)在家庭出身上，小資產(chǎn)階級知識分子走上革命道路，需要“家庭出身”所帶來的“階級本能”。江玫的父親的死因是“那些人說他思想有毛病”這為江玫義無反顧投入革命洪流提供了階級動因。

三、身體對政治的反叛

盡管身體在政治面前呈現(xiàn)出一定的妥協(xié)性，不可否認(rèn)的是，即使是在國家主流意識形態(tài)的嚴(yán)格控制下，身體的主體性也不可能被完全遮蔽。即使作家有意識地向政治話語靠攏，但也并沒有完全舍棄身體的個性表達(dá)。

《紅豆》是“百花文學(xué)”中鮮艷的一葩，盡管宗璞在情節(jié)上沒有完全脫離“革命+愛情”的主流敘事模式，但她仍有著知識分子對文學(xué)審美的追求。相比《紅日>《紅巖》等紅色經(jīng)典的象征性標(biāo)題，小說標(biāo)題“紅豆在十七年文學(xué)中獨(dú)樹一幟。紅豆在中國古典文化中就寓意男女相思之情。標(biāo)題是全文的“文眼”，雖說作家在文本的顯性結(jié)構(gòu)上安排革命最終戰(zhàn)勝了愛情，但在小說的隱性內(nèi)核和作家態(tài)度卻是偏向于愛情的。

在當(dāng)時普遍的“革命+愛情”敘事模式中，主人公最終都會成長為一名堅(jiān)定的無產(chǎn)階級革命者，而《紅豆》卻敢于突破程式，展現(xiàn)至真的人情人性。在《紅豆》開篇，已經(jīng)成為黨委會干部的江玫時隔六年回到原先的校園工作時，恰巧被安排在原來的寢室，當(dāng)她拿起兩粒紅豆，“往事像一層煙霧從心底升起，淚水遮住了眼睛”，她依舊沒有忘記刻骨銘心的愛情。這向讀者展示出一個對感情難以忘懷的形象，相較于回憶往事的無動于衷，這樣描寫才更顯真實(shí).在政治話語的縫隙中顯露出幾分人性的張力。《紅豆》并沒有完全屈從于國家政治話語，身體的主體性在文本中得到了曲折的表達(dá)，尤其是在描寫江玫與齊虹的愛情時：“不知從什么時候起，從圖書館到西樓的路就無限度地延長了。走啊，走啊，總是走不到宿舍。”作家以散文化的筆法，描繪出一幅詩意的景象，江齊愛情的美好令人心向往之。

作家在創(chuàng)作《紅豆》時，用高度的理性和自制力將故事整體的敘事框架納入國家主流政治話語之內(nèi)，套用小資產(chǎn)階級拋棄跨階級的愛情，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下走上革命道路的敘事模式，但在深層敘事上作家也沒有摒棄人真實(shí)愛欲的自然流露。也正是因?yàn)閮扇藧矍橹械娜诵哉鎸?shí)與自然，才使得作品具有永恒生命力與張力。文學(xué)作品中透露出的那一份人性的微光是恒久的，身處特殊語境時期的作家通過各種委婉曲折的方式將之融入進(jìn)作品內(nèi)容中，追求真正富有審美內(nèi)涵的文學(xué)。

在政治語境下，作家會在一定程度上屈從于主流話語的權(quán)威，但是也會有自己的堅(jiān)守和原則，描寫人的身體，用身體來反叛政治，進(jìn)行有意義的初步探索。他們以知識分子的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和對審美堅(jiān)守追求勇敢地描繪充滿人欲的真實(shí)身體，用身體的投槍去刺破生硬的政治盾牌，向外界顯露出些許活力和生氣。

四、文本裂縫產(chǎn)生的原因

身體與政治復(fù)雜糾葛的原因是復(fù)雜的，不僅有外在國家政治權(quán)力環(huán)境的壓迫，也有作家自身主觀上的反抗和接受。創(chuàng)作主體生活在十七年時期這一特定的政治環(huán)境，在有意或無意中肯定會受到當(dāng)時主流政治意識形態(tài)的影響，所以于《紅豆》中我們不難看到革命敘事話語的存在。但作者同時又有著知識分子的獨(dú)立人格，有其自身審美理念，才使得作品沒有完全淪為政治傳聲筒，從文學(xué)的裂縫中展現(xiàn)了人的身體欲求。

具體來說，在社會環(huán)境方面，為防止內(nèi)外反動勢力對社會主義的瓦解，國家通過統(tǒng)一意識形態(tài)來管制政權(quán)。文學(xué)作為傳播思想的一大重要途徑，自然受到了國家政權(quán)的嚴(yán)格管控。1942年毛澤東在延安文藝座談會上發(fā)表講話，“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”成了新中國文藝的總方向。此外，腐敗的國民黨統(tǒng)治結(jié)束，讓人民對新政權(quán)抱有極大的熱情，他們主動（地迎合當(dāng)時國家的主流政治話語，真誠地謳歌新中國。宗璞身在政治中心的北京，她一定能強(qiáng)烈地感受到建國前后的變化，所以在《紅豆》中她才會用熱烈激昂的筆觸寫解放前夕：她為即將到來的解放，感到興奮，好像在等待著一件期待己久的親人的禮物，滿懷著感情，幻想解放后的日子。”作家飽含感情將之訴諸筆墨。

在“十七年”時期，作家的創(chuàng)作心理是極其矛盾復(fù)雜的。我們不應(yīng)只看到作家對國家政治話語的迎合，也要看到他們對個體話語的堅(jiān)守和對文學(xué)本身的追求。五十年代文藝界出現(xiàn)的三大批判運(yùn)動，遭到批判的文學(xué)作品不計(jì)其數(shù)，將文學(xué)評論上升為階級斗爭。“雙百方針”提出后文學(xué)界凝固的氣氛才開始有了流動的跡象，不過那些批判仍歷歷在目，作者為免遭再次批判，也會被迫表現(xiàn)出向政治話語靠攏。宗璞也是如此，在《紅豆》中采用的是為了革命放棄愛情的主流敘事框架。但她也有自己的堅(jiān)守，出身書香門第，父親是哲學(xué)家馮友蘭，她自小就受到很好的教育。數(shù)十年的書齋生活，宗璞堅(jiān)守著自己的文學(xué)園地。1950年后，她明顯感到“文學(xué)的范圍愈來愈窄，只能寫工農(nóng)而且有模式。寫那些太公式化的東西，不如不寫。”②創(chuàng)作自由是可貴的，因而在1956年“雙百方針”的提出，文學(xué)界緊張的氣氛開始松動時，她才著手發(fā)表《紅豆》，并在作品中表現(xiàn)出了難能可貴的人情人性，而這紅豆也在特殊語境中也從一顆相思的愛情之豆演繹為包含更多深層意蘊(yùn)的凝結(jié)物。

由此可見，“十七年”文學(xué)中身體與政治纏結(jié)的原因是復(fù)雜多樣的，當(dāng)時的政治環(huán)境是客觀存在的，而作家對于這客觀存在或被動地迎合，或下意識地反抗，讓“十七年”時期的文學(xué)不至于完全成淪落為政治宣諭，人性的光輝讓文學(xué)本身有了價值。

每個時代有其幸與不幸，上演著獨(dú)屬于那個時代的悲歡離合，我們難以體會，只能從歷史落滿塵埃一角窺探到某些似是而非的東西。對“十七年”文學(xué)的研究是當(dāng)代文學(xué)研究中的重要一環(huán)，它有其明顯的政治理性面目，但也有難以被全部抹殺的身體感性。這無疑給當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作傳遞出一些啟示：文學(xué)的創(chuàng)作受政治影響，在總體方向上需要符合社會主義主旋律;但政治也不能過于束縛文學(xué)，否則文學(xué)便喪失了自身的審美性。所以如何把握好文學(xué)與政治間的尺度，協(xié)調(diào)好二者的關(guān)系，是“十七年”文學(xué)留給我們的思考。

★基金項(xiàng)目：湖南科技大學(xué)2019年創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。

指導(dǎo)老師：梁小娟

注釋：

①（法）米歇爾福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰（譯）.上海：生活讀書新知三聯(lián)書店，1999：155.

②施叔青.又古典又現(xiàn)代——與大陸女作家宗璞對話.《宗璞文集·附錄》[M].北京：華藝出版社，1996：457.