廈門島上的古老村社

蕭春雷

在廈門島住了十多年，圍著市區中山公園、鷺江道、鼓浪嶼、廈門大學打轉，很少關心郊外的世界。我以為，這就是廈門了。

2018年開始，我采訪島上的一些古村落，才猛然驚醒：這個100多平方公里的廈門島，半個世紀前，90%以上的土地不叫廈門，叫禾山鎮或前線公社;而禾山鎮的上百個村社，很多已歷千載，比600多年的廈門城古老。也就是說，就算你是土生土長的“老廈門”，你了解的，很可能只是廈門島最小、最新的一個地區。

城市在迅速擴張、蔓延。廈門島悉數化為市區。禾山鎮的村社，或者像殿前、泥金一樣，變成骨鯁在喉、難以下咽的城中村;或者像文灶、烏石浦一樣消化殆盡，剩下空空的地名;采訪鐘宅后不久，就聽到馬上拆遷的消息，我不忍心回頭看見一片廢墟。

廈門越來越耀眼，但是多少人會記住禾山，記住那些村社及其古老家族？下面是我的幾則采訪手記。

殿前社：村中央的祖墳

周末隨黃國富先生去殿前社采訪。我在廈門島住了十多年，還是第一次走進這個著名的古村落。如今它變成了一個城中村。

殿前社位于廈門島北部，是島上最大的村落。廈門有句民諺，“一店（殿前）二何（何厝）三鐘宅四蓮坂”，說的是廈門人口最多的4個大社。殿前社排名第一。殿前，古代稱店前，大約民國年間改為殿前。殿前自然村的人口6000多。

黃國富先生自稱“老禾山人”，對老禾山區（今湖里區前身）的歷史最熟悉。他告訴我店前社的行政隸屬演變：清代為同安縣綏德鄉嘉禾里二十四都店前保店前社，民國時期為禾山區殿前保殿前社，如今為湖里區殿前街道高殿社區殿前村。

閩南地區的古村，往往是單姓村落，擁有一個共同的祖先和總祠。殿前社絕大部分村人姓陳，是陳寶的兩個兒子陳從周和陳繼周的后代。村中因此有兩座陳氏總祠，長房的從周堂和次房的繼周堂。次子陳繼周的世系更發達，所以繼周堂也建造得更加宏麗。

我們來到繼周堂。82歲的陳氏宗親會秘書長陳永寬介紹說，殿前陳氏來自于漳州陳邕，屬于南院派或太傅派。大體的脈絡是，唐代，南院開基始祖陳忠原籍京兆府（陜西）萬年縣，他的兒子陳邕于公元736年入閩，歷經興化、泉州，最后落腳于漳州。漳州南山寺就是陳邕舍宅建的寺院。陳邕的兒子陳夷則、夷錫兄弟舉家遷往廈門島浦源（今浦園）等地。北宋時期，十四世祖陳寶從浦園分族，開基殿前。也就是說，陳氏在殿前已經居住了近千年。陳氏宗親會的會長陳育才告訴我，他是陳忠公的四十四代孫。

陳寶夫婦的墳墓就在村子中央，用水泥封住圓塚，墓碑上沒有文字。四周都是房屋，行人來來往往。毫無疑問，這是廈門地價最貴的墳墓。對于殿前人來說，他們的祖先從來沒有真正離去，一直在村中陪伴他們，陪了近千年。

我們去老街轉悠。殿前社很大，但結構簡明，一個十字街把全社劃分為四社，四社各有自己的土地廟。這架勢，是一社抵四社的做派。十字街狹窄臟亂，但店鋪林立，人流密集，熙熙攘攘。一座低矮黝黑的中正宮，坐落在十字街交叉口邊。因為交通方便，大量外來人口在這里租房、生活，帶動了商業發展，滿街都是農貿市場、蔬果店、海鮮攤、雜貨店、服裝店、美發店、小吃店和清倉、打折招貼，顯得生氣勃勃。除了曾厝垵，這是我見過的最繁華的廈門老街了。

在古代，殿前社瀕臨大海，海水涌到村里的媽祖廟后墻。但是陳氏宗親會副會長陳春發說，我們村以農耕為主，頂多只是討小海，沒有船只去外海捕魚。從前地里種植水稻、地瓜、花生、大豆和大麥——不種小麥，只種大麥，是供人吃的。因為人多地少，所以很多人過臺灣，下南洋。村里的紅磚厝都是南洋華僑回來建的，現在還剩一二十幢;番仔樓建了三幢，還剩兩幢。

有人插嘴道：瓦房沒洗手間，番仔樓有。大家都說番仔樓建得起，住不起。反正他們村建番仔樓的，房子空著，主人都在南洋，沒福分享受。

驅車經過熱鬧的殿前三路時，黃國富先生告訴我：“這條路就是從前的福廈公路。不過都變了，只剩下路邊幾株木麻黃，是當年的行道樹?！?/p>

“真的嗎？我30多年前來過廈門，原來那時就經過了殿前社?！蔽艺f。腦海里，立刻浮現出一條塵土滿天的沙土路，顛簸的老式班車，兩排灰撲撲的木麻黃樹，檐角高翹的紅磚古庴。在我這個山區孩子看來，當年的福廈路是福建最豪華的公路，寬大、筆直、平坦。猛然間重逢，意外地發現這條路原來十分寒磣、窄小，即使鋪上柏油，也不過一條縣道的模樣。記憶真是太不可靠了。

在世界的急速變遷中，站在原地的事物，變化最大。殿前社依然守候在陳寶夫婦墓邊，但是福廈公路改道了，媽祖廟再也聽不到海濤，空中多了無數架每天往返的飛機。（2018年11月7日）

鐘宅社：海灣里的畬族

對于鐘宅人來說，1988年改為畬族，是終生難忘的大事。伴隨而來的，是國家的各種民族優惠政策，例如高考加分、生育二胎。作為廈門島內唯一一個少數民族聚落，這個古老的村莊，顯得更加獨特、神秘。

就連鐘宅人自己也感到意外。數百年來，他們與附近的高林、五通、坂美、何厝等村莊一樣，說閩南語、穿漢裝、敬祖宗、拜媽祖、燒王船、挖海蠣、種番薯，沒有什么不同，怎么一夜之間就變成了兩個民族呢？最慚愧的是，他們既不會說畬族語，也沒有畬族服飾，很多人類學者在村里轉悠了幾個月，也沒發現哪一點古畬族遺留的習俗，只好斷言說，鐘宅的畬族在生活方式方面已經完全漢化了。

我在鐘宅，見到的是一個典型的廈門城中村，街巷狹窄，樓房密集。閩南風格的鐘氏宗祠像是坐落在峽谷里，雖有飛檐翹角，卻顯得低矮局促。宗祠面向鐘宅灣（現改名五緣灣），空埕上立著幾根沒有文字的旗桿石基座，還有一堵矮墻。傳說鐘氏宗祠是虎形，威風凜凜，隔著空闊的海灣，還讓對面的五通村雞犬無聲;后來五通村買通一位道士，勸鐘宅人在宗祠前建了這道墻，說后有所依，前有所守，風水最好，五通村才重新雞鳴犬吠。

在鐘氏宗祠“永思堂”里，我向鐘慶保、鐘天賜、鐘阿美幾位老人請教鐘氏的來歷。他們說，鐘氏族譜1966年就燒毀了，他們根據記憶和同宗的譜牒大略知道一些。鐘慶保出示一份手抄的《鐘氏根源——摘錄于<純嘏堂鐘氏族譜>》，上面寫道：“鐘氏上世原住河南省開封府許州潁川郡宗昌縣安邑鄉……后又遷居江西省處州（疑為虔州）府平傳、信豐、寧都等縣，又遷到閩粵各府州縣居住?！?/p>

原來，鐘氏上古為中原潁川望族，后來南遷江西，到了鐘朝這一代，把家從江西寧都縣竹壩村遷到了福建汀州白虎村，是為入閩始祖。大約到了明初，鐘道器遷居漳州海澄縣冠山（今龍海市海城鎮嶼上村），生六子，衍出閩南各縣鐘氏。鐘道器第六子鐘化成生鐘耿邁;鐘耿邁生四子，其第三子鐘泮儒遷往廈門開基，就是鐘宅鐘氏的祖先。

這本族譜的最大疑問是：如果鐘氏源自中原潁川，鐘氏就不可能是畬族。因為畬族源自苗瑤語族，隋唐時期就已來到閩粵贛邊區。我覺得，鐘氏的早期世系都不大可靠，只有鐘道器開基海澄縣冠山之后的世系，才比較準確。無論如何，鐘氏家族來到廈門已經五六百年了。

因為來得早，人丁興旺，鐘宅社成為廈門最大的村落之一。鐘宅畬族社區老年協會理事鐘阿美告訴我，鐘宅只有一個自然村，一個大隊，一個姓，一個宗祠，現有5800多人，分屬宗祠下的五個房派。人多勢眾，走路帶風，鐘宅人驕傲而又強悍。

廈門島有兩個海灣，東邊是筼筜港，西邊是五緣灣。五緣灣在歷史上稱鐘宅灣。鐘宅人信誓旦旦告訴我：“以前鐘宅灣就是我們的村灣，所有水面都是我們村的，其他村子沒有份。比如對面的坂美社，我們的海到了他們的媽祖廟邊的大榕樹下。坂美社沒有一寸海。不信你去坂美村問一問。2006年，我們村還聯署上訪，請求把五緣灣改回鐘宅灣?！焙髞?，我去坂美村時還真的問了一下，坂美人認為鐘宅人夸大其詞，但也沒有反駁。

面臨這么大的一個海灣，鐘宅人的生活方式因此與其他村落不同，海洋經濟的成分較高。“我們是半山半海?！辩姂c保說，“海的部分就是討小海、抓蝦蟹、種海蠣，以海為田，不是去外洋捕魚。我們灘涂多，主要種海蠣，我們的七耳蠔（海蠣）特別有名，是種在石頭上的，很小，但口味好，島內只有我們鐘宅有。1949年后也有養紫菜海帶，捕魚……”

“半山半海是什么意思？山多還是海多？”我問。

“海的成分多些。普通人家，田地收入占四成，海產占六成。我們社田少，以前都要吃返銷糧。為了解決糧食問題，1970年，我們社去筼筜港圍墾了100多畝地，就在現在的寶龍中心;后來，又去集美孫厝圍墾杏林灣，加上筼筜港置換的田地，有1000多畝，現在變成了集美大學校區。你看，這些田多遠啊。”

吃剩的海蠣殼，也變成鐘宅社的一項傳統收入。鐘阿美說，鐘宅社原來有個殼灰窯，把海蠣殼燒成石灰，是上等的建材，過去連汕頭人都來買，也是當年陳嘉庚建廈大、集美學村時的粉刷材料。

畬族是我國東南山地民族，均奉廣東潮州鳳凰山為發祥地。傳說畬族始祖生三子一女，三子分別姓盤、藍、雷，女子嫁給鐘姓。據我所知，畬族祖先離開鳳凰山后，主體遷徙到閩西武平、上杭等地，然后再遷徙到閩東和浙南，落腳之地，多為山區，以農耕為主。其中前往漳州海澄、廈門鐘宅的一個分支，生計方式轉變為討海，豐富了畬族文化的內涵。

在鐘宅，還有一些紅磚厝和番仔樓，是南洋華僑回鄉建造的。近代以來，不少鐘宅人闖蕩南洋，遠走天涯，這些畬族人遷徙得更遠，更具海洋性格和冒險精神。（2018年12月19日）

坂美社：棄儒從商的家族

廈門島東北部的五緣灣，狹長深邃，東西有坂美和鐘宅兩個村子守住灣口。鐘宅是鐘姓大社，已被認定為廈門島上唯一的畬族聚落。坂美是石姓小村，只有400多位居民，有媒體報道說，坂美是廈門島上唯一的客家聚落。

畬族與客家同出于閩西，關系密切，很多學者認為，畬族使用的語言就是客家方言。也就是說，如果坂美石姓是客家，那么數百年前，在這個閩南海島上，他們是唯一能夠與鐘宅人說客家話的村落。然而現在，正如鐘宅社沒有留下一點畬族遺俗，坂美社也看不出半點客家風習——二者與島上百余個閩南村落似乎沒有什么不同。

守著一個偌大的海灣，應該靠海吃海。雖然鐘宅人說，百年前整個鐘宅灣都是鐘宅社的，坂美村沒有海;但坂美的老人反駁說，20世紀70年代，坂美人還去鐘宅佛祖宮后面的灘涂種蟶呢。但這是1949年之后的事，時代不同。

廈門島耕地不足，海田（灘涂）作為重要的生存資源，必然引起各大家族的爭奪。那天，在坂美的大夫第里喝茶，聽坂美石氏宗祠理事會負責人石松林先生說：“以前湖邊社與鐘宅社爭海。湖邊人把糠沿著一條溪撒下來，說有糠的海就是他們的，鐘宅人不同意，雙方械斗。后來他們請我們坂美人做公親，立分海田契約，坂美也分到了1700畝海田。從海邊走出去500步，都是我們的灘涂。”

我聽得一頭霧水。后來又向黃國富先生請教，才鬧明白，這涉及一個當地的民間傳說：湖邊社是林姓聚落，明代出過一位清廉的高官，告老還鄉時，皇上賜給他一袋米糠皮，說糠鋪多大就賜他多大的地?；剜l后，他站在洪水橋上倒糠皮，糠皮順溪漂到海灣，整個南半灣都是。湖邊人說這些海田是皇帝賜給他們的，就與鐘宅人爭吵、械斗。雙方最后請坂美石姓仲裁，訂立分海契約。作為酬勞，坂美也分到了一部分海田。

“這個傳說于史無稽，但是反映了三大家族——湖邊林姓、鐘宅鐘姓、坂美石姓爭奪海田的歷史。”黃國富先生說，“鐘宅人多勢眾，霸氣，以前械斗赫赫有名，不但與湖邊林姓斗，還與西北邊的五戶陳（縣后、坂上、圍里、墩上、下忠五個村的陳姓）械斗。坂美人少，但以前也很彪悍，沒人敢惹。當地有句諺語：鐘宅牛，無處繚，牽來坂美牴石柱。意思是只有坂美社能與鐘宅社分庭抗禮?！?/p>

“那坂美社為什么沒有多少海田？這故事聽上去，似乎他們對海灣沒有多少興趣。”

“坂美很富。他們經商，去臺灣和南洋群島，掙貿易的錢。漁業那點收入很辛苦，他們沒興趣?！?/p>

這應該是真的。坂美社人少，是因為人口大量移民臺灣和東南亞地區，據說有數萬之眾。坂美人看不上眼前的小海灣，是因為他們被更遼闊的海外世界吸引，遠走天涯。石松林就是在新加坡出生、1955年回國的。他說：“以前我們村有地、有海，但是沒人干活，當時都是請安溪人干活。村里人都去了海外，一個帶一個出去，留下的靠南洋匯款過日子，很富裕，1949年以前就有了路燈?！?/p>

百年前坂美的富裕體現在建筑遺存上。村中到處是鋼筋水泥的多層樓房，但縫隙之間，時常會遇見一座低矮的紅磚厝，顯得局促、落寞，像是一件落伍的華服。大夫第是臺南首富石時榮于1848年建造的，一座典型的傳統紅磚大厝，雖已破敗，但石雕、木雕、泥塑、瓷片剪粘之美，讓人驚艷。石時榮主要經營臺運業務，在廈門與臺南之間販運物資，掙錢后捐了一個朝議大夫，故稱“大夫第”。

另一位富商石日華除了臺運，還經營沿海和南洋航線的貿易，據說擁有99艘商船。他建的紅磚厝占地面積3000多平方米，有近百個房間，民間稱“九十九間”，半個世紀前一度住進了半個村子100多位居民。我去看“九十九間”的時候，已經七零八落，有些院落已經廢棄，有些新建了樓房，最突兀的是后院崛起一座六層爛尾樓，樓下養鴨……我想，這可能是島內現存最大一座傳統紅磚民居。

石松林說，坂美石姓唐末由安徽壽州遷到福建同安高浦;宋代曾出了不少進士和高官，是同安書香門第;明洪武年間遷來廈門島坂美，以經商貿易聞名。

我知道，金柄黃氏和高浦石氏，是宋代同安縣著名的兩個科舉世家，人才輩出，號稱“東黃西石”。明清時期，石氏科場寥落，原來他們跑到廈門島上，棄儒從商了。這真是一個出人意料的選擇。從遷徙路線看，坂美石姓是標準的閩南宗族。我算是半個客家人，對客家問題也用過一點功，采訪和轉悠了半天，還是沒鬧明白坂美社為什么是客家。這個問題，且待日后請教專家了。（2019年3月6日）

店里社：壯士一去兮不復返

店里是一個奇怪的村名，我以前沒去過，即使聽說過也忘了，屬于湖里區五通社區。五通倒是大大有名，原來叫五通嶼，上面有幾個小村子和一座五通宮，還有進出廈門島的官渡。據說，這五通嶼雖然四面環海，但是西邊與廈門島相連處水很淺，有一條路潮退則出，潮漲則沒。時候不對，行人就只好坐在店里泡茶，等候潮退。五通嶼上這個面對廈門島的村子就叫店里。

雖然名字土氣，店里卻是有文化的千年古村。店里社的西河林氏宗祠碑刻介紹說：“閩林廿四祖國華公，于宋初葉移居廈島店里，后尊為店里始祖。國華公四世孫棐，字彥忱，于宋神宗元豐八年（1085）進士及第?！绷謼挼氖论E經得起檢驗。道光《廈門志》稱：“林棐，字彥忱，店里人。登元豐八年（1085）進士第?！焙芰瞬黄穑菑B門島上第一位進士。

林氏宗祠里，還高掛兩塊牌匾。一塊寫著“理學名宦”，說的是明代同安學者林希元，桌上供著一尊“祖佛林希元”塑像。我知道林希元是翔安區山頭村人，覺得奇怪。68歲的林芳城先生解釋說，山頭林氏是從店里分支出去的。這也有道理。作為店里林氏的子孫，林希元光宗耀祖，祖祠自然要大力表彰。

另一塊黑匾上書“一門忠節”四個大字，還有一大段小字：“同治七年（1868）十二月初九日奉旨：范熙溥奏請將殉難總兵援案立祠一折，福建臺灣鎮總兵林向榮臺灣剿賊陣亡，曾經降旨交部，茲據該御史奏稱：總兵血戰捐軀最慘，其弟林向皋、次子林張成，同其妻吳氏絕粒自盡，忠節萃于一門，將弁至數百名，均屬大義慘然。茲憫林向榮著再加恩，準予臺灣建立專祠，并準予本籍地方自行立祠，其弟林向皋，次子林張成，及陣亡之署外委林忠成等四百七人，并著一體附祀，該部知道單并……”文字戛然而止，意猶未盡。

這里說的林向榮，是清臺灣鎮總兵。1862年彰化戴潮春起義，林向榮率軍前往鎮壓，又派弟弟林向皋回廈門招募400多位宗親渡臺作戰，最后全軍覆沒，妻子亦絕食自盡。的確是一個“大義慘然”的故事。

林向榮夫婦的合葬墳在店里社。民國《廈門市志》載：“總兵林向榮墓，在店里鄉。”如今墓已不存，墓碑尚保存在店里的林氏宗祠里。店里人稱林向榮為“林大人”，他的祖房“大人厝”還在，一座有些破敗的紅磚大厝，曾作為東方鄉（五通鄉）的辦公場所。

事實上，林向榮的祖籍地存在爭議。民國《同安縣志》本傳稱：“林向榮，字戰志，號龍江，馬巷瓊頭鄉人。”雖然瓊頭林氏也是店里的分支，但店里人堅持認為，林向榮是地地道道的店里人。很遺憾，店里社的林氏族譜已經不存。

林芳城說：“當時林向榮的弟弟回店里，帶走了407位壯丁，一個都沒回來。我們社元氣大傷，后來從瓊頭、高林、田里返回了一些宗親，還是人丁稀少，現在才500多人。”

黃國富先生認為：《同安縣志》的記載是孤證;有牌匾、有墳墓、有房屋，基本可以判定林向榮是店里人。

我還是有點疑慮，花了整整一個下午查找相關文獻。林豪的《東瀛紀事》云：“林鎮堂弟千總林向皋在廈門原籍募親兵五百名到臺灣?！眳堑鹿Α洞靼讣o略》云：“林鎮兵敗……適其弟向皋自往廈門募親勇五百名到營，聲勢甚大?！辈糖囿蕖洞靼讣o略》云：“適其弟林向皋新自廈門募精兵五百人來救，賊數接皆敗?！?/p>

值得注意的是，這里說的都是從廈門募兵，而不是馬巷或同安募兵，瓊頭當時屬馬巷廳。即使其他人搞不明白新設的馬巷廳，但林豪一定不會搞錯，他是金門舉人，與林向榮熟識，戴潮春起義時正在臺灣，金門又與瓊頭同屬馬巷廳。他說“林鎮堂弟千總林向皋在廈門原籍募親兵”，顯然，林向榮的原籍就在廈門島上，那么應該就是店里了。

臺灣鎮總兵屬于正二品，戰死疆場，十分壯烈。更讓人唏噓的是追隨林向榮的407位林氏子弟，一去不返，只換回一方木匾。（2019年3月28日）

烏石浦社：孤獨的蕭氏家廟

廈門有兩條出島干道，南北方向是延伸到集美的嘉禾路，東西方向是連接海滄和翔安的仙岳路，二者在烏石浦十字交叉。環繞這個大十字，4個橙紅色的烏石浦站地鐵出入口，仿佛綻放的4片花瓣。烏石浦是鷺島交通的軸心。

烏石浦最著名的地標是SM商城，一期、二期建筑跨嘉禾路而立，天橋相連，人流洶涌。SM商城斜對面，就是江頭街（今臺灣街），古代禾山區最繁華的街市。

烏石浦，古稱鷺石浦。浦，意為水邊、海邊。因為遍地烏石，又稱烏石浦。黃國富先生說：“福壽山炸掉的時候，底下都是黑色的石頭，對面山觀音寺施工的時候，挖下去也是烏石，社后部隊的工事，挖到的還是烏石。烏石浦周圍都是烏石。”我很好奇，烏石到底是什么樣的石頭？

洞炫宮主祀大道公和媽祖，規模宏大，很可能是島內最大的保生大帝（大道公）宮廟，原在福壽山邊，前些年遷移到今址重建。洞炫宮的門墻上，鑲嵌著兩方深青色的石雕，蕭氏家廟理事會秘書長蕭偉告訴我：“這兩塊石雕就是烏石，從舊宮廟拆過來的?！?/p>

我有點驚奇，這是兩方深青色石板，接近青黑，但并非黑色。蕭偉說，閩南話里，青到發黑，稱烏青，我們都把這種青黑色的石頭叫烏石。為了讓我領略原生的烏石，他又帶我到中港花園一期小區看雙疊石。這是一塊齊胸高的巨石，堆在草地上，青黑、圓滑，具有金屬般的光澤，中間有條明顯裂縫，但上下仍然疊合在一起。

蕭偉說，我們這邊的烏石太硬，有很多小裂紋，無法成為石板材，用處不大。他記得雙疊石原來就在這里，小時候還常來玩。這是烏石浦社留下的不多古物之一。

烏石浦的烏石屬于火山巖，因為加工難度大，古代較少作為石材使用。廈門島的地質，以筼筜港—鐘宅灣斷裂帶為界，西北屬于火山巖低丘陵，東南屬于花崗巖低丘陵。烏石浦正好位于官潯—烏石浦—鐘宅斷層上，當地出露的青黑色火山巖，與島東南虎頭山、萬石山、云頂巖的灰白色花崗巖大異其趣，特別引人注目。

鋼筋水泥覆蓋了大地。在烏石浦，如今想看塊“烏石”都這么不容易。

古代的筼筜港是一個地塹式斷陷港灣，面積十余平方公里，海潮向東一直奔涌到江頭和烏石浦的碼頭。如今的江頭公園、烏石浦大十字地鐵站，從前都是潮汐漲落的港汊。1956年，福廈公路（今嘉禾路）改道，從現香江花園大廈附近筑了一條小海堤直達烏石浦，江頭從此成為內陸。福廈公路以內的烏石浦海域，也逐漸填為陸地。

烏石浦負山面海，按理應該十分富庶，其實不然。在蕭氏家廟里，幾位老人告訴我，烏石浦稻田很少，山坡上是旱地，海邊是鹽堿地，只能種些番薯和花生。村里沒有漁船出海捕魚，也沒有灘涂種海蠣，只能退潮后討小海，捕些章魚、雜魚和海瓜子自用。村人的主要生計，是燒制陶器，遍地都是碎磚瓦碎陶片。他們說，江頭街的女孩都不愿意嫁到烏石浦，嫌烏石浦水咸，烏石浦的路不好。從前人們都赤腳行路，烏石浦是碎陶鋪路，硌腳。

烏石浦是廈門島上唯一一個蕭氏聚落，明中葉從漳州遷來，最初住在圓山腳下。當地早有王氏、郭氏定居，但人丁不旺，日漸衰微。蕭氏最初幾代也發展得不好，便向風水師請教。據說風水師讓蕭氏祖先選擇：你們是想穿草鞋還是日日見財？

所謂穿草鞋，指的是耕讀傳家，過窮日子，但終究會飛黃騰達;日日見財，就是依靠技藝謀生，每天都有收入，但無法累積為巨賈富商。蕭氏祖先選擇了后者，遷到海邊的福壽山邊，利用當地的陶土，開始燒制陶器。

福壽山已經消失了。據村人描述，這是座20多米高的小山丘，位于如今的SM商場一期停車場門口、中港花園二期一帶，延伸到海邊碼頭，1994年建SM商城時被炸平。古代的福壽山，斜坡上布滿了龍窯，烈火熊熊，終年不息。一船船柴草從漳州運來，換成一船船水缸、酒壇、缽罐和磚瓦，運往廈門、金門、石碼和臺灣。鼎盛時期，烏石浦共有“十八條龍（窯）”，制陶業遠近聞名，1949年后才衰落下來。74歲的蕭勝利老人說：“我懂事的時候，公社化時期，烏石浦就只剩下了一條龍（窯）?！?/p>

烏石浦燒制的磚塊很有名。村人蕭寅發找出一塊當年燒制的青磚給我看，長25厘米，寬18厘米，厚6厘米，比普通的磚塊更寬厚、更堅實，像是小規格的城磚。黃國富先生說，烏石浦用陶土燒制的磚叫“烏石浦甓”，質地如陶，比普通磚塊硬度大，當地人用來建房。

傳統的烏石浦社已經消失，蕩然無存，只有一座閩南風格的蕭氏家廟，因為是涉臺文物，孤獨地矗立在原址，方便海外宗族尋親。蕭偉說，家廟周圍那片空地上，將建造四五座高層建筑，安置拆遷的村民。這是個好消息。世事變遷，但烏石浦人始終同祖先聚在一起。（2019年9月25日）

責任編輯陳美者