三幅畫（節選）

吳印濤

宗璞

戊辰龍年前夕，往榮寶齋去取裱的字畫。在手提包里翻了一遍，不見取物字據。其實原字據已莫名其妙地不知去向，代替的是張掛失條。而連這掛失條也不見了。【交代事件的時間、地點、人物，以及事件的起因。】

業務員見我懊惱的樣子，說，拿走罷，找著以后寄回來就行了。

我們高興地捧了字畫回家。一共五幅，兩幅字三幅畫，一幅幅打開看時，甚生感慨，現只說這三幅畫。

三幅畫均出自汪曾祺的手筆。【寫人離不開事，寫事離不開人。本文由事件導入，由畫及人，自然而然地過渡到下文。】

老實說，在1986年以前，我從不知汪曾祺擅長丹青，可見是孤陋寡聞。原只知他不只寫戲還能演戲，不只寫小說散文還善舊詩，是個多面手……

1986年春，偶往楊周翰先生家，見壁懸畫圖，上棲一只松鼠，靈動不俗。得知為汪兄大作時，不勝驚異。又有一幅極秀的字，署名上官碧，又不知這是沈從文先生筆名。楊先生則為我的無知而驚異，笑說，你怎么什么都不知道。

實在是的，我常處于懵懂狀態，這似乎是一種習慣。不過一經明白，便有行動，雖然還是拖了許久。初夏時，我修書往蒲黃榆索畫，以為一年半載后可得一張。【這兩段是過渡，寫出了“我”索畫的原因。】

不想一周內便來了一幅斗方（國畫界的常用術語，一張正方形的畫幅就是斗方）。【“不到一周”說明汪曾祺把贈畫的事放在心上。】兩只小雞，毛茸茸的，歪著頭看一串紫紅色的果子，很可愛。果子似乎很酸，所以小雞在琢磨吧。【描寫畫作要讓讀者看到畫，怎么看？把圖上的內容寫出來，讓讀者看文字想畫面，這樣就有畫面感了。】

這畫我喜歡，但不滿意，懷疑汪兄存有哄小孩心理，立即表態：不行不行，還要還要！【這樣的語言更能看出作家和汪曾祺的熟悉，熟知，了解和說話的沒大沒小，意在告訴我們：我倆關系很鐵！說話不必客氣！】

第二幅畫也很快來了。【同“第一幅畫的快”相照應，說明這次汪曾祺是真的把贈畫的事放在心上。】這是一幅真正的贈給同行的畫，紅花怒放，下襯墨葉，緊靠葉下有字云：“人間存一角，聊放側枝花，臨風亦自得，不共赤城霞。”畫中花葉與詩都在一側，留有大片空白，【語言精練、質樸，寫出了畫面感。】空白上有煙灰留下的一個小洞。曾囑裱工保留此洞，答稱沒有這樣的技術。整個畫面在臨風自得的恬淡中，卻有一種活潑的熱烈氣氛。父親看不見畫，聽我念詩后，大為贊賞，說用王國維標準來說，這詩便是不隔。何謂不隔？物與我渾然一體也。【通過第三者“父親”的評價說明這幅畫和詩的水平高超，這樣寫更具真實感。】

這時我已滿意，天下太平，不再生事。不料秋末冬初時，汪兄忽又寄來第三幅畫。這是一幅水仙花，長長的挺秀的葉子，頂上幾瓣素白的花，葉用藍而不用綠，花就紙色不另涂白。【寫出畫面感。】只覺一股清靈之氣，自紙上透出。一行小字：為紀念陳澄萊而作，寄與宗璞。

把玩之際，不覺唏噓。謝謝你，汪曾祺！【第一幅是年長者逗年少者歡樂之作，有些隨意;第二幅為赤誠了解文友性情后才有的佳作，但因為抽煙有殘破;第三幅則表達了作畫者和受畫者共同對亡友的深切懷念，才是上乘之作。說明汪曾祺老人對友情的珍視，以及對自己作品要求的盡善盡美。】

澄萊乃我摯友，和汪兄也相識。五十年代最后一年，澄萊與我一同下放在涿鹿縣。當時汪兄在張家口一帶，境況比我們苦得多了。一次開什么會，大家穿著臃腫的大棉襖在塞上相見。我仍是懵懵懂懂，見了不認識的人當認識，見了認識的人當不認識。澄萊糾正我，指點我這人那人都是誰;看我見了汪兄發愣，苦笑道，汪曾祺你也不認識……

從前常有性情中人的說法，現在久不見這詞了。我常說的“沒有真性情，寫不出好文章”的大白話，也久不說了。性情中人不一定寫文章，而寫出好文章的人，必有真性情。【結尾直抒胸臆，突出了主題。表達了作者對真實、真誠、真摯的作家汪曾祺的肯定，同時還表達了對至美至真人性的贊美和追求，同時也是作者欣賞的做人風格和態度。】

三幅畫放到1987年才送去裱，到1988年春節才取回。在家里再翻手提包，那掛失條竟赫然存在焉。我只能笑自己的糊涂。【這里的“掛失條竟赫然存在”和開頭的“連這掛失條也不見了”相照應，體現了作家為文的功力，文章結構的嚴謹，同時又蘊含著作家對贈畫者汪曾祺的感念之情。】

寫法點撥

如何寫人？宗璞先生為我們做了表率。現在，吳老師為大家歸納一下寫人的方法，以便大家學習和借鑒：

1.寫人離不開事，寫事離不開人，人和事是不分家的。與三幅畫有關的故事則說明了汪曾祺老人對友情的珍視，以及對自己作品要求的盡善盡美。這就是一人幾事幾品質的寫作方法。這樣寫內容詳細，條理清楚，人物豐滿，而且有真實感。

2.抒真情，寫真意，樸素無華卻又感人至深。記敘文講究一個“真”字，寫真人真實可信，寫真事增加可信度，抒真情感人至深。只有“真實”才會感動自己，感動讀者。這是寫人的根本，一定要牢記。而小學生最不愿意寫的就是真人真事。原因一是沒有細致的觀察，二是覺得不好意思。所以，吳老師給大家支招：一是要寫自己最熟悉的人。因為熟悉，你才會對他了如指掌，才會有話可寫，有事例可說明。二是寫熟悉的人的真實事件，萬萬不可“張冠李戴”，或者抄別人的作文，寫別人的事件。三是抒發真感情。情到真時自感人，普普通通真實的事，真摯的情感自然地抒發，就會把作文寫得感人。

3.白描似的細節描寫，立體形象地刻畫人物。比如文中對三幅畫的畫面的描寫，短短幾句，就為我們勾畫出了畫面的具體內容，讓讀者看文字想畫面，寫出了畫面感，給讀者留下了深刻的印象。此外，在介紹汪曾祺老人的多才多藝和對藝術的精益求精時，宗璞又穿插了汪曾祺畫小雞逗宗璞開心的童心未泯，畫畫時煙灰把畫燙了個小窟窿這樣的小細節。這些小細節白璧微瑕，更增添了故事的真實性，人物也因為有抑有揚而變得真實，豐滿。

4.結尾直抒胸臆，突出主題。在結尾處，作家寫了這樣的一句話“性情中人不一定寫文章，而寫出好文章的人，必有真性情。”表達了作者對真實、真誠、真摯的作家汪曾祺的肯定，同時還表達了作者對至美至真人性的贊美和追求。

5.前后照應，首尾呼應。比如“不想一周內便來了一幅斗方”和“第二幅畫也很快來了”相照應;結尾的“掛失條竟赫然存在”和開頭的“連這掛失條也不見了”相照應。這些照應體現了作家為文的功力，看似無心之作，卻是渾然天成。