子川
2017年見(jiàn)到韓國(guó)漢學(xué)家宋載邵(止山)先生,聊天中,他問(wèn)我中國(guó)現(xiàn)在寫漢詩(shī)的人多不多?能聽(tīng)明白,他說(shuō)的“漢詩(shī)”指舊體詩(shī)。字面上,把漢詩(shī)與舊詩(shī)劃等號(hào),新詩(shī)就到了漢詩(shī)外面,作為一個(gè)寫新詩(shī)的人,竊以為這種表述不準(zhǔn)確。
國(guó)際交流多了,詩(shī)作被譯成外語(yǔ)的概率也增加了。起初被譯介的是新詩(shī)。隨著交流的深入,不少外國(guó)朋友索要書法作品,于是就有一些舊體詩(shī)譯作在傳播。忽然發(fā)現(xiàn),在國(guó)內(nèi)爭(zhēng)來(lái)吵去的新詩(shī)舊詩(shī),一旦譯作別的語(yǔ)言都是自由詩(shī),形式上無(wú)任何差別。而形式曾是我們衡量新詩(shī)舊詩(shī)的標(biāo)尺之一。站在對(duì)方的角度,譯成他國(guó)語(yǔ)言,無(wú)論新詩(shī)和舊詩(shī)都是漢詩(shī)。而且,就我接觸到的外國(guó)詩(shī)人朋友,他們對(duì)不太好譯的舊體詩(shī)譯本似乎有更多追尋異質(zhì)感的興趣。
我寫舊體詩(shī)是在習(xí)寫書法之余,而書法又是我在習(xí)寫新詩(shī)之余。因此,具體到個(gè)人身上,舊體詩(shī)寫作是我新詩(shī)寫作之余之余。幼承庭訓(xùn),很小我就懂得舊詩(shī)格律。接觸到新詩(shī),這才明白,我幼時(shí)學(xué)的那些東西,充其量只是寫舊詩(shī)的游戲規(guī)則。規(guī)則與詩(shī)根本不是一回事。何況新詩(shī)已打破了所有規(guī)則,幼時(shí)學(xué)到的那些音韻知識(shí),被擱進(jìn)了箱底,沒(méi)想到它還會(huì)回到我的生活中。
緣起于健身。據(jù)說(shuō)書法可以鍛煉身體,在我還不太老的時(shí)候,決定恢復(fù)寫毛筆字。寫詩(shī)的人寫字,總想讓自己的詩(shī)成為書寫內(nèi)容。我卻寫不了自己的新詩(shī)。可能我幼時(shí)受教的書法之法,與舊詩(shī)的平仄音韻息息相關(guān)。……