一匹仰望月亮的馬

朱成玉

我確定我見過那匹馬。月照著，門開著，使我得以看見那匹馬的仰望。月光把人間照得潔白一片，仿佛童話。

如果一匹馬也會寫詩，它一定會獻給月亮。我看到的這匹馬，在渾圓的月亮之下，充滿憂郁的味道。我看見它微側著頭，向天空仰望……它眼里看到的月亮，到底是怎樣一種情境呢？是不是與那女人看到它一樣，懷揣著萬般溫柔？

女人老了，卻沒有一匹馬馱她回家。她不記得家的方向，不記得自己曾經年輕過，與她親近的，也只有馬。而此刻，這唯一的一匹馬，也即將被主人賣掉。

她和其他的瘋子不同，她不哭不鬧。主人讓她干什么她就干什么，吃多吃少也從無怨言，她從不試著去尋回記憶。或許就是看中了她的乖順聽話，主人才收留了她，給她一點吃的就行，相當于白用了一個苦力。

有一次，我大包小裹地從超市采購回來，路過那個門口的時候，看到了她。她披散著頭發，目光有些凄然，或許是主人家長時間沒給她飯吃，她餓得難受，向我討東西吃。她臟兮兮的，我緊走幾步想要躲開，可她跟得緊，一把拽住了我的袋子，一瓶桃罐頭被她弄掉到地上，摔碎了。桃和糖水灑了一地，她連泥帶桃往嘴里塞，一邊吃一邊沖著我笑。我知道，那笑是帶著感激色彩的。她不管不顧地吃，玻璃碴子吃進嘴里也不吐出來，把嘴扎破了，血順著嘴角淌出來。她似乎一點兒都感覺不到疼，照舊胡亂地捧著地上的桃吃。對于她來說，這大概是她吃過的最好吃的東西了吧。

她第一次對食物有這么強烈的興趣，我猜，她的過往里一定有一段與桃罐頭有關的記憶。這個悲哀的女人，讓我一陣陣心疼。誰能想到，從前她是個美麗纖弱甚至有些潔癖的女子，現在卻不再介意骯臟和疼痛。

忽然，她好像想到了什么似的，一下子呆愣在那里，然后小心翼翼地捧著地上還沒吃完的幾個黃桃，捧在手心里，不吃，喃喃地說：米寶寶最愛吃這個……

米寶寶是她的孩子。終于從別人口中得知了她瘋癲的原因，米寶寶在剛剛三歲的時候，被人偷走了，那萬惡的人販子，真是罪孽深重。

她總是自責地說，如果不是她粗心大意，米寶寶就不會丟。她只是把孩子放下來那么一會兒啊，剛回個頭，人就不見了。那個人販子應該是盯了她許久，趁她不注意，抱走了孩子。親人們無論怎樣安慰，她都無法原諒自己。時間長了，她就變得魔怔了。

一個打碎的桃罐頭，終于讓她想起了她的米寶寶。她的米寶寶丟失了好久，而在尋找米寶寶的過程中，她也慢慢地把自己丟失了。

她喜歡對著那匹馬說話，好像那匹馬就是她丟失的孩子，她摩挲著它的頭，和它說：寶貝，聽話啊，不許總是亂跑，這樣多好，乖乖地聽話，媽媽買好多好吃的給你。那匹馬不說話，卻仰起了頭，看著那輪月亮，仿佛有無限心思要傾訴一樣。她與那匹馬相依為命，彼此取暖。有時候她犯起病來，不管多狂躁，只要見到了那匹馬，就會安靜下來，變得無比溫柔。

這是發生在十多年前的舊事，那匹馬去向不明，那個女人也沒了影蹤，時間淹沒了一切，可是那份憂傷，卻不曾止歇，一直流淌到今天。那匹仰望月亮的馬，時常會走進我的夢里。為了不辜負它的仰望，我必須在夢里給它掛一輪月亮。

我多么愿意相信童話的結局——那匹馬，馱著她，尋回了她的米寶寶，一起回家。