筆墨的維度
——李昀蹊寫意人物畫

□楊金成 湖南第一師范學院美術與設計學院

中國畫是當代多元化藝術格局中不可或缺的藝術形式，無論山水畫、花鳥畫還是人物畫都有各自的立場并占有一席之地。筆者一直感慨古人在山水畫和花鳥畫上留給后人的探索余地很小，而人物畫則具有較大的發展空間。古人不僅功夫了得，理論也超前，中國畫畫論中所涉及的藝術觀幾乎超越西方同時代的任何流派。南朝時期謝赫的“六法精論”，近現代齊白石所提倡的“畫作不似欺人，太似媚俗，妙在似與不似之間”等，這些對當代藝術創作依然有指導價值和實踐意義。

中國畫流派紛呈，但都繞不開筆墨與造型的關系，這也是中國人物畫的一個重要課題。在技法上，“筆”通常指鉤、勒、皴、擦、點等筆法；“墨”指烘、染、破、潑、積等墨法。理論上，強調筆為主導，墨隨筆出，相互依賴映發，完美地表現物象特征，充分彰顯作品意境，以取得形神兼備的藝術效果[1]。唐代張彥遠在《歷代名畫記》中提道：“骨氣形似本于立意，而歸乎用筆。”“運墨而五色具，是為得意。”指出了立意和筆墨的主從關系。現代畫家黃賓虹認為：“論用筆法，必兼用墨，墨法之妙，全以筆出。”中國畫強調有筆有墨，兩者相輔相成，不可偏廢。造型主要是指用一定的物質材料塑造視覺直觀形象的造型手段和技法總和，是藝術家觀念與情感傾向的凝結物。線條、色彩、結構、明暗、空間、材質、肌理等是構成繪畫造型語言的主要因素，畫者通過自身的審美趨向把造型元素完美組合成一幅可視的二維作品，形成了表達意蘊、傳遞觀念的圖式語言。在當代中國寫意人物畫領域，很多畫家的作品有筆墨而弱造型或強造型卻缺筆墨，能把兩者熔于一爐并非易事。因此，中國畫的難度在于人物畫，而寫意人物畫如何達到極致高度是困擾幾代人的一個難題。早期有人倡導用西畫方式改良中國畫，把素描視為一切造型藝術的基礎，并納入所有繪畫專業的必修課程。半個世紀以來，中國畫最大的改觀似乎表現在越來越寫實，越來越立體，而畫家在審美格調和對中國畫的精髓的認識并沒有提升，也背離了中國畫的寫意精神與筆墨韻味。當下的畫壇最缺的是能入神品、逸品之境者，而媚俗和迎合各種主旨的作品則充斥著大大小小的展覽。有的畫家熱衷權位，身兼各種頭銜，這怎么能靜心做學問呢？畫家迷戀和追逐權位的驅動力主要源自畫家與權位高低成正比的市場異化，這也是中國當前迫切需要凈化的藝術生態。

圖1 李昀蹊 《湘西寫生系列二》 180cm×97cm 2017年

李昀蹊先生從早期就彰顯了他非凡的洞察力，作品獨立春寒，其主要表現西南少數民族一種原始而富有神秘性的生存境遇。宣紙通過某種手段處理后形成斑駁肌理，人物的輪廓即線條隱含其中。通過順勢勾形和多層襯擦提染，作品更顯厚實和蒼勁，技巧性與符號性并行，具有一種野性的氣息和民間造型的稚拙感，讓觀者過目不忘，也獲得了業界的認可。他的這種早期風格在“85新潮”時期成為懷化藝術群體的主將，1986年，李昀蹊先生的作品《子、丑、寅、卯》系列隨湖南青年集群展在北京中國美術館展出，產生較大反響，被譽為“懷化藝術現象”，其藝術實踐也被載入由著名評論家呂澎先生所著的《中國現代藝術史1979—1989》。

隨著社會的發展，大都市成為現代文明的標志，各階層精英會聚于此，擁有絕對話語權和市場優勢，占據天時地利人和的資源，一個小展覽就會被媒體圍著轉并過度渲染。這注定小城市留不住人才，當然也有少部分人不屑而固執堅守一方，李先生便是其中之一。李昀蹊先生性情溫和、言論耳順，這是修道也是涵養，同事和朋友喜歡把各種段子編在他身上，其通常默認一句“唆師傅”，讓旁人真假難辨。

中國當代水墨人物畫的主要代表者田黎明、李孝萱、劉慶和、劉進安等都探索出各自獨有的筆墨語言和圖式符號，他們的成功經驗很快成為流行樣式。風格最怕流行，也有悖于藝術創作的規律。在經歷“85新潮”的洗禮之后，李昀蹊先生的創作開始轉向都市話語，并以女性私密生活為主線，創作了一批富有曖昧情調的水墨人物，這應該是他的另一個階段的筆墨實驗。其作品沒有沿用早期探索成功的符號，而是摒棄制作性很強的語言并轉向研究筆墨的韻味，只是與流行樣式沒有拉開距離，筆墨似曾相識。

李昀蹊先生在不惑之年沒有墨守成規，而是進京訪學于田黎明教授工作室。由此推進了他的中年變法，主要是對筆墨語言的重組和構建，給筆墨賦予了新的活力，人物的精氣神得到了精準表達，實現了新的跨越。幾十年的沉淀，大浪淘沙，這是一個漫長的蛻變過程。他在寫生中高度提煉并轉換觀念，即寫生亦創作，墨有枯潤，筆筆見形，處處精微。用精準的筆墨語言直抒胸臆，這是當代中國寫意人物畫佼佼者作品的筆墨維度。其中有一系列作品是把都市少女置于非現實的場域，在滿足視覺愉悅的同時直指精神隱喻，世俗信念與種種諾言在物欲當道的時下被摧毀。嬌嫩的容顏，迷離的眼神，修長的身段，曖昧的情思，彷徨與糾結，亦真亦幻的超現實空間組合，作品在調侃中隱藏犀利的批判精神。

那山那水那人讓他魂牽夢繞的家鄉(湘西)，在不斷變化的政治和經濟秩序中，人們還依舊留存著一些傳統規矩，民風耿直，樸實好客。李昀蹊先生帶著他的弟子到湘西現場寫生與創作，遠離都市的喧囂，直取生活之源，就圖一個清靜的真實表達。

“搜盡奇峰打草稿”通常是中國畫創作的常規套路，即作品要通過精密的構思并繪制大量的草圖之后才敢于上正稿，這也是宣紙的特殊性所致，一旦落筆出現錯誤就難以回頭。把寫生直接轉換為創作是中國畫寫意人物的一個難題，也是對畫家藝術造詣的綜合考驗。多年來，用毛筆和水墨直面鮮活的對象進行寫生已成為李昀蹊先生創作的常態，這充分彰顯了他對造型的敏銳判斷及超強駕馭材料媒介的能力。在當代藝術語境下，少數民族題材往往被邊緣化，除政治之需或畫家本人所屬民族情節之外，其余都難逃商業性。以少數民族人物為題材的畫家作品通病很多，如粉嫩的臉蛋、舞臺劇似的服飾、概念性的線條等。李先生的作品從早期至現在都遠離甜俗的趣味，沒有刻意迎合市場，他把觀者的視線引入作品的精神指向，即繪畫的本質，其沒有陷入表現少數民族服飾的繁文縟節上，而是打破再現的藩籬走向追求和建構一個具有深遠意味的藝術殿堂，由此，他的作品就上升到另一個非風俗畫的高度。他的寫意人物形象均以遒勁的墨線勾勒而成，敷以淺淡清雅的色彩，造型脫俗，妙得神情，層層疊疊的筆墨密而不亂（見圖1、圖2）。

圖2 李昀蹊 《湘西寫生系列七》 180cm×97cm 2017年

正如清代畫家石濤在《石濤畫語錄》中對“筆墨”的見解一樣，即“筆與墨會，是為氤氳，氤氳不分，是為混沌。辟混沌者，舍一畫而誰耶？畫于山則靈之，畫于水則動之，畫于林則生之，畫于人則逸之。得筆墨之會，解氤氳之分，作辟混沌之手，傳諸古今，自成一家，是皆智者得之也。”筆墨不是抽象概念，線條、墨色的層次和筆法等都是其中的精髓，是中國寫意人物畫一個重要的審美要素。筆者在李昀蹊先生工作室時常可觀其作畫，其落筆從容而堅定、揮毫自如，雖是寫生，其意象在胸，用筆酣暢淋漓。無論早期或現在，其作品中的人物的外形線條始終遒勁而飽滿。李昀蹊先生用實踐完成了個人風格的自我超越，從他早期作品憤世嫉俗的孤傲性轉向當下悠然平和的創作狀態，這是多年修行磨礪后的境界，他是名副其實的當代中國寫意人物畫主力軍。

結 語

筆者在福建瑯岐島寫生，住在面朝大海的小房間里每天可觀潮來潮去、日出日落……微信里看到肖振中先生發的一張易圖境先生大寫意荷花作品，落款處寫九十八歲所作，此乃報安康之意，這是身邊人的福氣，也是生命的贊歌，更是美術學院的精神！有感于此，促成本文，從事西畫創作者的邏輯不成章法，僅憑當年選修李昀蹊先生寫意人物課的一點心得，班門弄斧，言過之處還望師友們指正。

創建于1978年的懷化學院美術學院，已走過了三十多個春秋。往事如煙，在那里總有講不完的故事和段子，當年留校任教讓筆者有幸結識多位良師益友，如今筆者和部分教師雖已先后調離，但仍有許多先生用自己的青春年華耕耘那片土地，感恩先生們的教誨，向先生們致敬。