詩(shī)歌走著自己的道路（隨筆）

杜涯

現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌誕生已經(jīng)百年了，它一路走到今天，已得到普遍的認(rèn)可、接納，及諸多贊美;但與此同時(shí)，它也仍一如既往地被一些人質(zhì)疑、抵觸、不滿、批判。質(zhì)疑新詩(shī)產(chǎn)生、存在的合理性者有之，認(rèn)為詩(shī)歌無(wú)用者更有之。而在我看來(lái)，新詩(shī)卻是對(duì)這些贊美、質(zhì)疑、抵觸、不滿、批判等毫不在意、毫不理會(huì)的，它一直在走著自己的道路，以后也仍會(huì)滔滔向前發(fā)展，不可阻擋。它沉穩(wěn)、自信、堅(jiān)定、執(zhí)著，沉著地走在自己的道路上，并自然而然地閃耀著自身的光華。

無(wú)論有多少不滿、批判，不可否認(rèn)的事實(shí)是：新詩(shī)發(fā)展到現(xiàn)在，正在形成著自身的新傳統(tǒng)。也許有人會(huì)質(zhì)疑說(shuō)：新詩(shī)的歷史僅僅只有一百年的時(shí)間，一百年的時(shí)間怎么可能會(huì)形成自己的新傳統(tǒng)呢？可是大家別忘了，新詩(shī)用一百年的時(shí)間，走過(guò)了西方詩(shī)歌幾百年時(shí)間走過(guò)的路程，其發(fā)展和成長(zhǎng)是異常迅速的。西方詩(shī)歌幾百年時(shí)間可以形成自己的傳統(tǒng)，而因發(fā)展和成長(zhǎng)異常迅速、用一百年的時(shí)間走過(guò)了和西方詩(shī)歌幾百年時(shí)間等長(zhǎng)相同的路程的新詩(shī)，為什么就不能形成自己的新傳統(tǒng)呢？

所謂傳統(tǒng)，指的是可以延續(xù)至后代而能夠承流的東西，是那些可以讓后人傳承、借鑒、學(xué)習(xí)、受益的東西。從這方面來(lái)說(shuō)，新詩(shī)無(wú)疑正在形成著自身的新傳統(tǒng)。我們可以看到，新詩(shī)在百年時(shí)間中，經(jīng)過(guò)了一代詩(shī)人又一代詩(shī)人的不懈探索和努力，無(wú)論在詩(shī)歌技藝上，還是在語(yǔ)言深度、修辭高度、形式技巧的復(fù)雜、意象的寬闊度、以及哲理思考的深度上等等，都達(dá)到了一個(gè)肯定的高度，足以有了可以讓后人能夠傳承、借鑒、學(xué)習(xí)、受益的品質(zhì)和內(nèi)容。并且，新詩(shī)發(fā)展到現(xiàn)在，無(wú)論在形式上、內(nèi)容上，還是在思想深度、思維廣闊度上，都最大可能地豐富和拓展了現(xiàn)代漢語(yǔ)的表現(xiàn)力和表現(xiàn)空間，使現(xiàn)代漢語(yǔ)生發(fā)出了新的璀璨的光芒。

更重要的是，新詩(shī)成長(zhǎng)到今天，已經(jīng)形成了一種可以延續(xù)承流的精神內(nèi)核，這種精神內(nèi)核概括起來(lái)，就是一種探察時(shí)間或宇宙時(shí)空，直面困苦和生死問(wèn)題，以及人類精神中一種向生、向前、向上、向善的精神之光。這種精神內(nèi)核，以及上面所說(shuō)的能夠讓后人傳承、借鑒、學(xué)習(xí)、受益的品質(zhì)，都使新詩(shī)無(wú)愧于正在形成著自身的新傳統(tǒng)的定位和贊譽(yù)。

人類自在這個(gè)地球上存在以來(lái)，人類文明何曾像今天這樣復(fù)雜？而這一切，皆源于人類自己對(duì)物質(zhì)的貪婪、無(wú)止境追求，對(duì)自身文化、文明的拋棄、毀棄。可以說(shuō)，人類，正在自己加速著自己的衰落、正在自己讓自己滅亡而不自知或不自醒。

所以，人類若想要阻止自身在宇宙中的加速衰落和滅亡，就必須盡可能遏制對(duì)物質(zhì)的過(guò)分貪婪、追求，重塑人類的文化、文明，并將其持續(xù)、發(fā)展下去。

而詩(shī)歌，無(wú)疑是人類文化的最高體現(xiàn)，是文明的靈魂和精神之光。詩(shī)歌，是人類文明重新復(fù)興、延續(xù)的希望，是人類在宇宙中免于快速衰落和滅亡、繼續(xù)生存下去的希望。

正如惠特曼所說(shuō)的：“一個(gè)民族的最高檢驗(yàn)是自己所產(chǎn)生的詩(shī)歌。”

在一個(gè)國(guó)家中，一個(gè)偉大的詩(shī)人身上常常承載著這個(gè)國(guó)家和民族的精神向度和人格高度。而精神向度常常影響人們的心理志向、思想觀念，進(jìn)而會(huì)影響其世界觀、人生觀、價(jià)值觀，以及生活態(tài)度、志趣好惡、行為取向等等。人格高度則會(huì)對(duì)人們的品格、品質(zhì)、氣節(jié)等起到一種引領(lǐng)的典范作用。

奧登說(shuō)過(guò)：“如果所有那些偉大的藝術(shù)家——但丁、莎士比亞、莫扎特、歌德、貝多芬從未活過(guò)……我想我不敢說(shuō)（生活）會(huì)一樣。”意思是說(shuō)他們的作品改變了人們的生活和世界。可以想象一下，假如我們的民族中沒(méi)有屈原、陶淵明、李白、杜甫這些偉大的詩(shī)人，沒(méi)有他們的偉大詩(shī)歌、崇高人格作為食糧、營(yíng)養(yǎng)、標(biāo)桿、尺度，千百年來(lái)，我們民族的心靈會(huì)是怎樣的空虛、貧乏，我們民族的生活又會(huì)是怎樣的蒼白、無(wú)趣。

詩(shī)歌對(duì)人的心靈、精神有一種永久的熏陶和涵養(yǎng)作用。詩(shī)歌，無(wú)疑會(huì)使一個(gè)民族的整體人格變得愈來(lái)愈純正、向上、高貴、高尚、寬容、善良。這樣的人類，不正是神所嘉許、不正是人們所向往、所想看到的嗎？

所以，一個(gè)明智的國(guó)家、民族，必然會(huì)給自己的詩(shī)人以足夠的重視、寬容，更不會(huì)認(rèn)為詩(shī)歌、詩(shī)人無(wú)用。

可貴在于，詩(shī)人，或者說(shuō)詩(shī)歌，卻從來(lái)不管自己是否受到重視，一直是在以肅穆、自覺(jué)之心，將這份責(zé)任莊嚴(yán)地?fù)?dān)在自己的肩上。

詩(shī)歌有著自身的規(guī)律。

詩(shī)歌有著自身的發(fā)展方向。詩(shī)歌有內(nèi)在的發(fā)展主線、動(dòng)力，會(huì)自然而然地向前發(fā)展，誰(shuí)也阻擋不了。

從最初的《詩(shī)經(jīng)》，到之后的《楚辭》，再到漢樂(lè)府，然后唐詩(shī)、宋詞，直到今天的現(xiàn)代漢詩(shī)，詩(shī)歌何曾停止過(guò)變動(dòng)發(fā)展的腳步？事物都是要由盛而衰的，若想免于滅亡，就必須自己更變、新生。詩(shī)歌，或者說(shuō)“詩(shī)性之光”，是宇宙的同存同在之物，它是不允許自己消亡的，所以到盛極而衰時(shí)，它必會(huì)自己變更、新生，然后生長(zhǎng)、發(fā)展下去，以使自己能和宇宙永久地同生同存。若明白了這些，那些抱持舊有、不愿承認(rèn)、不肯接納現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的人，也許會(huì)在心中給自己、也給現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌多留出一些空間吧。

詩(shī)歌有著自己的調(diào)整，也有著自己的選擇。焉知現(xiàn)在的漢語(yǔ)詩(shī)歌的語(yǔ)言形式、修辭變更等不是它自己的選擇？甚至，我們今天的這些詩(shī)人，也有可能都是被現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌所選擇的：它選擇我們來(lái)誕生它、書(shū)寫它、發(fā)展它、延續(xù)它;而今天的我們，也只能寫現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌，只能用現(xiàn)在的漢語(yǔ)詩(shī)歌的語(yǔ)言形式、修辭方法等寫作，任何我們用古代的如《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》、漢樂(lè)府等的語(yǔ)言形式、修辭手法等寫出的詩(shī)歌，基本都是無(wú)效的。

可以說(shuō)，詩(shī)人僅是為詩(shī)歌而存在的，甚至，詩(shī)人只是詩(shī)歌發(fā)展自身、延續(xù)自身的一種工具。因而，不妨再“極端”一些：詩(shī)人可以為了詩(shī)歌、也必須應(yīng)該為了詩(shī)歌而放棄俗世生活中必需之外的一切，將自己的一生奉獻(xiàn)（祭獻(xiàn)）給詩(shī)歌。

總之，詩(shī)歌有著自身的規(guī)律。它有著自身的發(fā)展方向，有內(nèi)在的發(fā)展主線、動(dòng)力，幾乎不為人力所左右;它會(huì)自然而然地向前發(fā)展，不為任何外力所阻擋。它旁若無(wú)睹，堅(jiān)定、沉著地走著并繼續(xù)走在自己的道路上。