從一本雜志到一冊詩集

上世紀(jì)八十年代是中國新詩空前繁榮的年代，全國各地詩歌流派蜂擁，民間詩刊詩報層出不窮。八十年代中后期，我還在故鄉(xiāng)邛崍。深秋的一天下午，我從西郊造紙路去縣文化館里的圖書館借書，一位名叫羅華平的館員便向我推薦新到的幾種文學(xué)期刊。在《北京文學(xué)》雜志上，我看到一組洪淵先生的詩。作為當(dāng)期重點推介的作者，組詩專門配發(fā)了一幅洪淵先生的速寫肖像，面頰瘦削，目光如炬，一看便知是一位人格高標(biāo)、錚錚鐵骨的詩人。結(jié)尾處的“作者簡介”這樣寫道：“任洪淵，男，生于1937年，四川邛崍人，現(xiàn)任教于北京師范大學(xué)中文系。”我當(dāng)時十分驚訝，我的驚訝包含以下三層意思：

居然在北京還有一位寫詩的邛崍人;“德不孤，必有鄰”（《論語·里仁》），自己又多了一位寫詩的同道，而且，從年齡上來看，出生于三十年代的洪淵先生顯然是我這個六零后的前輩;自西漢以降，邛崍文風(fēng)鼎盛，英才輩出，新時期的新詩創(chuàng)作亦不甘于人后。

我早已忘記了洪淵先生那組詩的標(biāo)題，現(xiàn)在想來，應(yīng)該是后來收入《女媧的語言：詩與詩學(xué)合集》中的那組《東方智慧》。因為，我清楚地記得組詩中有一首詩的標(biāo)題叫《遠(yuǎn)方》。全詩如下：

遠(yuǎn)方

我走回童年 走回

我的十一歲 身后的群山擁著走出

還能第二次出發(fā)嗎

走不出的眺望 在故鄉(xiāng)

故鄉(xiāng) 我一步就走進(jìn)漢代走進(jìn)

司馬相如堆砌成了賦的歲月

走到今天這么長

走不到的遠(yuǎn)方

遠(yuǎn)方遙望

我四十歲的背影

我少年的腳步 害怕起程