劉桂秀
(吉林動(dòng)畫學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130000)
網(wǎng)飛公司出品的原創(chuàng)動(dòng)畫、由塞爾希奧·巴勃羅斯執(zhí)導(dǎo)的《克勞斯:圣誕節(jié)的秘密》(以下簡(jiǎn)稱《克勞斯》)在上線后,憑借優(yōu)美的手繪動(dòng)畫和幽默暖心的故事獲得熱烈反響,贏得了安妮獎(jiǎng)、奧斯卡最佳動(dòng)畫片等獎(jiǎng)項(xiàng)的青睞。電影在不破壞節(jié)日動(dòng)畫基調(diào)、不違背大眾對(duì)圣誕節(jié)固有認(rèn)知的前提下,對(duì)這一節(jié)日進(jìn)行了新鮮有趣、富于戲劇性的解讀,也給予觀眾新的情感體驗(yàn),體現(xiàn)了“守舊”與創(chuàng)新的完美融合。應(yīng)該說,《克勞斯》對(duì)于國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫電影產(chǎn)出優(yōu)秀的、具有廣泛影響力的作品,是具有借鑒意義的。
《克勞斯》的“守舊”之處,主要體現(xiàn)在其敘事范式上。所謂范式(paradigm)原在希臘語中意為詞性變化規(guī)則,其后在哲學(xué)家?guī)於鞯臄U(kuò)展下,被用以形容具體學(xué)科中的思維模型或形式框架。在敘事學(xué)領(lǐng)域,也存在一定的敘事范式,如普洛普在對(duì)100余種俄國(guó)民間故事進(jìn)行考察后,在《故事形態(tài)學(xué)》中總結(jié)出的素材庫中如“主角離家出走……主角面貌煥然一新”等套路,實(shí)際上便是一種脫胎于人們集體無意識(shí)的敘事范式,這些敘事范式因順應(yīng)受眾的心理期待而經(jīng)久不衰。
在《克勞斯》中,男主人公賈斯帕的經(jīng)歷實(shí)際上便是對(duì)“富家子弟體驗(yàn)生活—?dú)v練生活—養(yǎng)成美德”敘事范式的沿用。人們普遍有著“自古英雄多磨難,從來紈绔少偉男”的認(rèn)知,樂于見到原本頑劣憊懶的富家子弟跌落困境,備受折磨,并認(rèn)為其在歷經(jīng)挫折后,理應(yīng)得到蛻變?yōu)楦呱姓叩幕仞仭H缛謇铡し矤柤{的小說《一個(gè)中國(guó)紳士的磨難》等作品,都采取了這一范式。而《克勞斯》的故事也按照這一線索進(jìn)行鋪展:賈斯帕·約翰遜好吃懶做,在身為郵政學(xué)院院長(zhǎng)的父親將他送入學(xué)院后,故意缺課怠工,激怒教官。父親一怒之下,將賈斯帕送到了北極圈內(nèi)的小島斯梅倫斯堡,要求他在一年之內(nèi)完成送出6000封信的任務(wù),否則賈斯帕的繼承權(quán)將被剝奪。賈斯帕來到斯梅倫斯堡后,發(fā)現(xiàn)這里氣候極其惡劣,更令他難以忍受的是,當(dāng)?shù)赜袃晒蓪?duì)立的家族勢(shì)力充滿仇恨,終日械斗,以暴力替代了書信進(jìn)行交流。這樣一來,賈斯帕不僅難以開展工作,甚至還有性命之憂。然而他選擇了堅(jiān)守,在結(jié)識(shí)了獨(dú)居老人克勞斯后開始說服孩子們給克勞斯寫信換取玩具,在意外發(fā)現(xiàn)他和克勞斯一起創(chuàng)造了一個(gè)“神跡”后,他更是孜孜不倦地工作,以維持著這個(gè)“神跡”。他建立的事業(yè)讓父親也刮目相看。最后,盡管賈斯帕依然懷念自己曾經(jīng)錦衣玉食的生活,但他選擇了留在小島上,小島的面貌與賈斯帕本人的品行都煥然一新。
此外,《克勞斯》中對(duì)小島上的埃林博家族與克魯姆家族的刻畫,則是對(duì)莎翁劇《羅密歐與朱麗葉》的世仇情節(jié)的復(fù)現(xiàn)。事實(shí)上,羅密歐與朱麗葉的愛情悲劇亦是世代累積形成的,早在16世紀(jì),路易吉·達(dá)·波爾圖與班戴洛就已根據(jù)民間傳說創(chuàng)作了這一故事,其后藝術(shù)家們又就他們的作品進(jìn)行了再創(chuàng)作,直至文藝復(fù)興時(shí)期,莎士比亞將其發(fā)揚(yáng)光大,使之成為舉世聞名的文化符碼,而“兩個(gè)家族互相仇恨——出身于這兩個(gè)家族中的一對(duì)男女相愛——家族矛盾得到化解”也成了一個(gè)打動(dòng)人心的敘事范式。在《克勞斯》中,紅發(fā)的埃林博家族與黑發(fā)的克魯姆家族千百年來爭(zhēng)斗不斷,在日常生活中也齟齬叢生,而兩大家族的族長(zhǎng)則為了保證自己的領(lǐng)導(dǎo)地位,不斷對(duì)族人們強(qiáng)化著這種仇恨。然而賈斯帕的出現(xiàn),使得兩位族長(zhǎng)不得不暫時(shí)休兵,而在兩大家族聯(lián)手對(duì)付賈斯帕與克勞斯時(shí),埃林博族長(zhǎng)的女兒瑪格多蘭恩為克魯姆族長(zhǎng)之子奧拉夫所救,兩個(gè)大塊頭的年輕人墜入愛河,婚禮后,兩大家族終于握手言和。
最后,《克勞斯》的故事主線,即“圣誕老人”故事的緣起與完型,人們重溫這一角色的奇妙經(jīng)歷,同樣是反復(fù)為敘事作品沿用的范式之一。圣誕老人傳說源于羅馬帝國(guó)時(shí)期的主教圣尼古拉(Sinterklaas,后傳入英語中為Santa Claus)攀爬他人房屋,從煙囪中投擲禮物的故事。在時(shí)光流逝中,圣誕老人的故事在逐漸定型的同時(shí),也不斷為人們能動(dòng)大膽地改造與加工。不少戲劇與電影以此為主干進(jìn)行敘事,早期有如本·瓊生創(chuàng)作于1616年的戲劇《圣誕節(jié),他的面具》,當(dāng)代則有如約翰·帕斯昆與邁克爾·萊拜克的《圣誕老人》系列、卓哈·沃里諸基的《圣誕傳說》等。《克勞斯》也不例外,電影中圣誕老人的傳說在賈斯帕和克勞斯的合作下從無到有,而孩子們記憶中與種種圣誕老人相關(guān)的元素,也在有意無意間產(chǎn)生。最終,白發(fā)蒼蒼的克勞斯消失在了風(fēng)雪中,而賈斯帕則選擇相信,老朋友真的變成了圣誕老人,而每個(gè)圣誕夜,他便在壁爐旁準(zhǔn)備好餅干與牛奶,靜靜地等候老朋友的到來。
敘事范式的固化,是與其娛樂性及進(jìn)步性密不可分的,三種敘事范式在能容納精妙情節(jié)的同時(shí),富家子弟蛻變范式肯定人的成長(zhǎng),而莎翁劇范式則倡導(dǎo)個(gè)體當(dāng)下的幸福生活壓倒封建勢(shì)力禁錮下無謂的世仇,圣誕老人范式則迎合人們對(duì)童趣、溫情與善意的渴求。《克勞斯》對(duì)這三種范式的借用,是對(duì)舊話語合理成分的保留,實(shí)現(xiàn)了對(duì)觀眾審美期待的滿足。
而在“守舊”之外,《克勞斯》的內(nèi)在故事情節(jié)與外在形式都有著可貴的創(chuàng)新之處。
《克勞斯》以現(xiàn)實(shí)空間完成了對(duì)幻想世界的構(gòu)筑,從而將老故事講得引人入勝。大部分講述圣誕老人起源的電影,先驗(yàn)性地預(yù)設(shè)了一個(gè)奇幻空間,而《克勞斯》卻選擇了對(duì)圣誕老人進(jìn)行祛魅,對(duì)其相關(guān)元素的產(chǎn)生進(jìn)行了理性而不乏趣味的闡釋:如圣誕老人之所以以麋鹿和雪橇為坐騎,是因?yàn)樵瓉淼鸟R車在冰天雪地中不堪重負(fù);孩子們深信不疑的圣誕老人在天際飛過的場(chǎng)景,源自兩位族長(zhǎng)暗算下的一次事故;圣誕老人的紅帽紅袍,其實(shí)來自薩米人的好意饋贈(zèng);圣誕老人之所以從煙囪中降臨,其實(shí)是因?yàn)閸u民們家家門口遍布陷阱,而賈斯帕恰好又身材瘦小;而圣誕老人的禮物也不是無窮無盡的,它們的產(chǎn)出離不開薩米人的幫助。情與理、真與假、現(xiàn)象與本質(zhì)實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)世界真誠而深刻的觀照,對(duì)社會(huì)生活本質(zhì)規(guī)律的自覺遵循,恰恰體現(xiàn)了巴勃羅斯等人的豐富創(chuàng)造力。
也正是因?yàn)檫@種對(duì)現(xiàn)實(shí)真實(shí)的主動(dòng)緊靠,電影高度重視人物的性格真實(shí)和心理真實(shí),這提高了觀眾的參與性與體驗(yàn)性,使之能信服人物的所作所為,能為電影中滿溢的溫情所感染。以女教師艾爾娃為例。艾爾娃初來斯梅倫斯堡時(shí),孩子們受成人的仇恨影響,或是終日嬉鬧,或是被拘禁家中,無人前來上課,心灰意冷的艾爾娃以賣魚為生,決意攢夠一筆錢就離開此地。而賈斯帕到來后,孩子們?yōu)榱藢懶哦蟀瑺柾藿趟麄冋J(rèn)字,艾爾娃從厭煩不已,到愿意拿出自己的積蓄給孩子們上課,最后直言“傻子才愿意離開這兒呢”。這一轉(zhuǎn)變過程是合理的,艾爾娃重拾教師身份的動(dòng)力源于天真無邪且充滿求知欲的兒童,也與同為外來者,而能辛勤做好本職的賈斯帕有關(guān)。又如孤僻陰郁的克勞斯,之所以愿意將一屋子玩具捐出,是因?yàn)樗屯銎逕崆衅谂魏⒆拥牡絹恚渌缳Z斯帕對(duì)薩米小女孩友情的建立、賈斯帕父親對(duì)賈斯帕態(tài)度的轉(zhuǎn)變等,都是能讓觀眾充分共情的。這些感情相互交織,又共同推動(dòng)了整套圣誕老人話語的完成。
在外在形式上,《克勞斯》的創(chuàng)新也是可圈可點(diǎn)的。當(dāng)下3D動(dòng)畫大行其道,如迪士尼等動(dòng)畫巨頭,大多青睞于以“三渲二”(將三維模型渲染成二維的效果)技術(shù)來更為快捷省時(shí)地制作動(dòng)畫,如《小馬王》《埃及王子》等,都是“三渲二”的代表作。而對(duì)于傳統(tǒng)手繪動(dòng)畫情有獨(dú)鐘的巴勃羅斯在制作《克勞斯》時(shí)則反其道而行之,采用了前所未有的“二渲三”,即用手繪二維動(dòng)畫做出三維CGI的動(dòng)畫效果。這也就使得電影保留了二維動(dòng)畫的豐富性與直接性,能夠以平面幾何圖形給予人物夸張的外形(如符合賈斯帕四體不勤公子哥兒身份的極其細(xì)瘦的雙腿)與情感化的動(dòng)作(如賈斯帕在被叫“衰仔”后無話反擊時(shí)的指指點(diǎn)點(diǎn)),同時(shí),巴勃羅斯領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)又利用軟件追蹤角色的移動(dòng),賦予其近乎三維動(dòng)畫的光影效果。光線參與到了敘事之中,例如,當(dāng)賈斯帕處心積慮地慫恿孩子們寫信時(shí),他總是站在黑暗中,顯得鬼祟可疑,而在賈斯帕的父親因?yàn)閮晌蛔彘L(zhǎng)的陰謀前來接賈斯帕?xí)r,賈斯帕是唯一站在光明中的人,圖像的表達(dá)能力獲得了延伸,觀眾能夠以全新的方式感知和把握畫面。應(yīng)該說,在3D動(dòng)畫異軍突起、2D動(dòng)畫漸趨邊緣之際,《克勞斯》的這種嘗試是有里程碑意義的。
傳統(tǒng)節(jié)日既是中華文化的表征,也是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫理應(yīng)挖掘的文化資源,《小門神》《歷師》等,都試圖打響中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日的“復(fù)活戰(zhàn)”。而《克勞斯》對(duì)我國(guó)節(jié)日動(dòng)畫的創(chuàng)作有著多方面的啟迪。
首先是節(jié)日內(nèi)涵與普世情感的組接。兼具“守舊”與創(chuàng)新的《克勞斯》,既對(duì)“博愛惠施”的節(jié)日文化有所傳承,又對(duì)圣誕老人概念進(jìn)行了一次深化。類似如《極地特快》這樣的圣誕賀歲佳片,都探討了關(guān)于圣誕老人的“真相”,以及如何處理兒童對(duì)圣誕老人的質(zhì)疑的問題。而《克勞斯》則以克勞斯這一位孤獨(dú)而善良的樵夫、敬業(yè)的賈斯帕夫婦以及知恩圖報(bào)的薩米族人給出了這樣的答案:對(duì)于成年人來說,圣誕老人的傳說自然是虛幻的,但是這并不妨礙觀眾篤信曾經(jīng)有這樣一批人為孩子們回信和送出禮物,而之后千千萬萬孩子的父母承擔(dān)起了這份工作,保護(hù)了孩子們的夢(mèng)想,愛得到了傳播與延續(xù)。電影熨帖心靈的力量正在于此:它將圣誕老人定位為一個(gè)精神寄托,而重申人們之間的互助與愛之于美好生活的必要性。
其次是節(jié)日元素與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的聯(lián)結(jié)。毫無疑問,動(dòng)畫是人們進(jìn)行自由恣意表達(dá)的載體,而傳統(tǒng)節(jié)日的相關(guān)傳說本身就有著超脫現(xiàn)實(shí)的一面,以至于觀眾已習(xí)慣了節(jié)日動(dòng)畫中必然有奇幻仙域、異類生物等。在這樣的情況下,《克勞斯》對(duì)節(jié)日元素的現(xiàn)實(shí)詮解反倒賦予了觀眾新的視野。賈斯帕自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),艾爾娃職業(yè)成就感的獲取,克勞斯對(duì)家庭的眷戀,甚至作為反派的兩位族長(zhǎng)用“傳統(tǒng)”來標(biāo)示自己的身份認(rèn)同,用破壞和平的方式來爭(zhēng)取權(quán)力延續(xù)的心態(tài)等,都是符合現(xiàn)實(shí)生活邏輯、映射真實(shí)人生的。在觀眾已經(jīng)普遍了解傳統(tǒng)節(jié)日來源,對(duì)節(jié)日中各類儀式性場(chǎng)景耳熟能詳?shù)漠?dāng)下,《克勞斯》無疑提供了一個(gè)有益的創(chuàng)作思路。
最后則是新型視覺技術(shù)在傳情達(dá)意上的介入。新異的視覺感受對(duì)于吸引、感染觀眾有著重要意義,這也是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫轉(zhuǎn)型升級(jí),實(shí)現(xiàn)精品化追求的必由之路,在此不贅。
綜上所述,《克勞斯》在敘事上表現(xiàn)出了套路化的“守舊”姿態(tài),在情節(jié)設(shè)置與表現(xiàn)手法上,又具有相當(dāng)?shù)膭?chuàng)新與突破。電影回應(yīng)了兒童對(duì)于圣誕老人“真相”的關(guān)切,想象性地彌合了現(xiàn)實(shí)與傳說的鴻溝,面對(duì)現(xiàn)實(shí),邏輯自洽地重新組合了節(jié)日元素,并在技術(shù)上大膽革新,這是《克勞斯》與同題材“前文本”的不同之處,也是值得國(guó)產(chǎn)節(jié)日動(dòng)畫借鑒之處。