《攀登者》：主旋律電影的敘事維度嬗變

張爭艷

(漢口學院 文法學院，湖北 武漢 430212)

主旋律電影既主觀傳達著國家意識形態話語，又客觀反映著國家的政治形態、經濟模式乃至文化實力等。主旋律電影的創作傾向、傳播心態等，對于國內外觀眾考量這一國家與民族的精神面貌、思想意蘊等有著重要的參考意義。近年來，我國主旋律電影在敘事維度上，出現了較為明顯的“重返人本”轉向，在對何為“中國精神”的書寫上表現出了動人的真實感和強勁的穿透力。這一點，在由李仁港執導的國慶獻禮片《攀登者》(2019)中表現得尤為突出。

一、人本主義敘事對國家主義敘事、民族英雄敘事的加入

“主旋律電影，最初是 1959 年的‘獻禮片’，‘獻禮’這個詞更名為‘主旋律’之后，主要概括為如下幾個關鍵詞：愛國主義、英雄主義、理性主義等”。而自1987年國家電影局提出“突出主旋律”口號之后，主旋律電影得到了長足進展，已經成為觀眾認可的國家正史與民眾主流態度的積極、權威影像化表述。這其中就包括了體育題材主旋律電影。

如以籃球教練員和運動員為主人公的《女籃五號》(1958)，講述女排運動員奮斗拼搏的《沙鷗》(1981)等。不難發現，國家主義敘事、民族英雄敘事是這一類電影的主要敘事話語。例如在《女籃五號》中，在新中國成立前是東華籃球隊主力隊員的田振華曾經遭遇球隊老板故意要隊員們輸掉與外國人的比賽一事，堅持不讓球的田振華為此斷送了個人幸福；而在新中國成立后，已經是教練的田振華得以堂堂正正指導球員贏下一場場比賽，為國爭光。競技體育比賽無疑是主人公證明國家尊嚴、展現民族力量的方式。也正是在對榮譽的爭奪中，運動健兒成為全民偶像、民族英雄，得到民眾熱切的崇拜。而在英雄傳奇中，運動員往往要付出沉重的代價。如在《沙鷗》中，沙鷗在身體原本有嚴重傷病的情況下，執意堅持訓練和比賽，只有身為國家登山隊隊員的未婚夫沈大威支持她。最終，沙鷗終身癱瘓，而沈大威也在爬珠峰時遭遇的雪崩中失去了生命。但在女排隊員們捧起獎杯的那一瞬間，沙鷗認為一切都是值得的。這一敘事維度，是與國家迫切渴求崛起，民眾需要在建設中得到鼓舞的時代背景密切相關的。

而在深化改革時期，“人性覺醒，可以認為是主旋律影視藝術在媒介爭奪觀眾注意力時代、在搶占思想陣地時代的重要突破口”，加之社會上媒體與公眾急功近利的“拜金”心理逐漸為“以人為本，健康第一”理念所取代，人本主義敘事開始全面進入到電影中。如在《攀登者》中，國家主義敘事和民族英雄敘事并未退場，如在1960年隊員們第一次向珠峰發起挑戰時，隊長在臨死之前叮囑隊員們的是：“我們自己的山，自己要登上去，……讓全世界看到，中國人……答應我。”方五洲等人登頂后埋下了五星紅旗。又如方五洲在兩次攀登珠峰時，以大智大勇挽救了曲松林、徐纓等人的生命，楊光在1975年不得已放棄登頂后，又在數十年后克服雙腿殘疾的障礙登上世界之巔等，他們是當之無愧的民族英雄。可以看出，電影保留了自《女籃五號》以來的宏大民族話語與英雄主義敘事維度，但同時，電影又以濃郁的人本主義，以角色真切動人的情感流露，建立起與觀眾之間新的交流點。

二、《攀登者》的人本主義敘事

考察《攀登者》我們不難發現，20世紀主旋律電影中常見的臉譜化人物和程式化敘事被摒棄，而融入了更多私密性的、生活化的內容，主人公愛國的精神特質和“愛人”的個體要求較為和諧地融合在一起。

(一)國家使命與私人情感的結合

首先最為明顯的便是方五洲等人對珠穆朗瑪峰的征服，既是一種光榮的國家使命，也與每個人的私人情感相關。這種情感囊括了愛情、友情以及親情，即使是缺乏登山際遇的觀眾，亦不難對角色產生共鳴。方五洲與徐纓、李國梁與黑牡丹之間有著深摯的愛情，方五洲與曲松林、杰布，楊光對女軍醫，則有著同生共死的深情厚誼，而楊光的攀登，還蘊藏著他對自己父親的懷念之情。除此之外，人物對于英國探險家，挑戰珠峰的前輩喬治·馬洛里的崇拜，對作為客體的自己身體的愛恨交加(曲松林對自己失去了半個腳掌而耿耿于懷，楊光則罹患有馬凡綜合征等)，藏族同胞對于珠峰的敬愛等，都讓攀登本身并不是一個純粹的理性化的過程，而人物的偉大之處，也正是在于他們將對國家榮譽的追求，對集體的愛與私人情感意愿實現了統一。角色也因此成為活生生的，讓觀眾備感親切的人，而不再是一個生產性的工具。

以楊光為例，電影中楊光一出場便對黑牡丹以“陽光就在風雨后”來介紹自己，是一個開朗樂天的男青年，但他內心其實潛藏著一份憂傷，原來他的父親是因為馬凡綜合征去世的，而父親在楊光出生之后才發現了自己有這一遺傳病，于是后悔將楊光帶到這個世界上來。楊光對女軍醫坦承，對于他來說，征服珠峰是他告慰父親的一種方式，因為珠峰是距離天最近的地方，他希望父親可以在天上看到他登頂的那一刻，聽到他說一句：“爸，我很好，不要后悔。”讓父親為自己驕傲。然而在女軍醫的腿被楊光燙傷，褲子被剪開，而團隊又遭遇暴風雪時，楊光割破自己的睡袋捂住女軍醫的腿，而自己卻因此而雙腿凍傷被迫撤下，并成為雙腿截肢的殘疾人。然而正如他所說的“陽光就在風雨后” ，無論是遺傳病抑或是殘障都沒能擊潰楊光，他在數十年后戴著假肢登上了珠峰之巔，創造了奇跡。這一壯舉，既是對父親愛的表達，對之前長眠于此的戰友的問候，也是對中國人力量的證明。這種將國家使命與個人情感糅合在一起的敘事，讓觀眾得以從人物身上照映自我。

(二)“國家在場”模式的改寫

“國家在場”模式在體育類主旋律電影中，主要表現為，國家權力通過教練等代理人，國家隊的訓練場所，以及彰顯榮譽、強調規訓力量的橫幅標語等符號實現在場。銀幕內外的個體在“國家在場”的詢喚下，將樂于讓身體從屬于國家權力，為國族興亡而對身體進行充分甚至過度的開發。這也就導致了國產電影中，“國家在場”模式下的教練或領導者，往往是對運動員實施嚴酷的、逼到極限的管束，而自己也放棄了個人生活的家長。如《贏家》(1995)等電影中，運動員都被教練視為戰場上的戰士，被要求以不要命的戰斗精神投入到訓練和比賽中。而代理人焦慮和忘我的來源，在于國家對運動員投入的巨大財力物力，這也是他們對運動員強調最多的。“大局”“軍令狀”等話語，在早期主旋律電影中屢見不鮮。

而在《攀登者》中，“國家在場”模式發生了微妙的變化。在1975年身為前線副總指揮及教練的曲松林便是這樣的國家權力代理人角色，在登山隊訓練及登頂的過程中也表現出了嚴厲的一面，然而驅動曲松林一定要完成任務的除了有國家的巨額投入以外，更多的是他對1960年登頂成功卻不被承認的遺憾，并且在電影中，曲松林對方五洲看似怨恨，實則關愛的情感被表現得淋漓盡致。十五年前方五洲為了救曲松林而導致曲松林攜帶的攝影機丟失，以致三人登頂后沒有留下影像資料，在國內外的質疑之下，曲松林備感屈辱。而十五年后肢體殘缺的自己只能坐鎮后方，而身手矯健的方五洲、李國梁則能進入突擊隊，曲松林又深感不甘，在氣象組檢測到天氣不適宜繼續登頂時，盲目地命令隊員們往山頂進發，間接導致方五洲受傷，李國梁犧牲。此時的曲松林懊悔不已，在氣象組表示將有大風的情況下提出結束這次登山，在方五洲希望在窗口期一搏時大力反對。曲松林前后態度的變化，體現的是一個人艱難走出心結的歷程。并且無論是曲松林的冒進或保守，都是與他對生命的重視有關的，執拗要求隊員登頂，是因為他認為自己和方五洲等人曾經犯下的失誤辜負了隊長的犧牲，而在隊員出現傷亡后，他又會迅速對自己進行檢討。傳統“國家在場”模式中力求擴大人的運動效能，讓人脫離感情羈絆，只須服從理性指揮的教練與領導者角色，在此成為一個自己就為感情所羈絆，一度失去理性的人。觀眾很容易理解曲松林的心路軌跡。

(三)對人物心靈世界的燭照

在標舉中國登山隊和科考人員兩次登珠峰的歷史意義的同時，《攀登者》還挖掘了人物心靈世界。攀登者們的內心隱秘、命運錯位、內心對外在規約的調適等，都得到了昭示。以電影中的愛情敘事為例，方五洲和徐纓代表了中年人深沉隱忍的愛。方五洲曾經年少輕狂，決定在徐纓朗誦馬洛里回憶錄中，馬洛里向露絲表白的那一段時，攀爬上廢棄廠房最高處向徐纓表白，但在登山隊解散，自己被下放做了鍋爐工人，便克制著不再向已是蘇聯留學生的徐纓披露愛意，直到徐纓臨終，方五洲才說出了那句表白，并將自己送給徐纓的化石埋回了珠峰頂上。人物在其所從事的宏大事業被否定時，備感糾結與掙扎，最終需要重建事業才有勇氣尋回愛情。

而黑牡丹和李國梁則體現出了年輕人的成長。黑牡丹于以男性為主體的攀登者群體并不是一個粗疏的介入者，電影中對她從后勤隊進入到突擊隊進行了一系列情感鋪墊。黑牡丹在對李國梁產生好感后，幼稚地去他房間找相片，在訓練時為他作弊，為此遭到曲松林的批評。但是在李國梁犧牲后，黑牡丹迅速成熟起來，加入到突擊隊中刻苦訓練，繼續完成愛人的理想，這是契合大眾心理的。黑牡丹沒被塑造為一個抽象的女英雄，而是一個豐滿的、具有真情實感的女性。

三、主旋律電影敘事維度嬗變原因賾探

只要將《攀登者》與《沙鷗》《贏家》等稍做對比便可以看出，同樣是“不達到目的(奪冠/登頂)便不結婚”，方五洲與沙鷗的女教練相比，其遭際被賦予了更多無奈感與合理性，同樣是“為達到目的而致殘/犧牲”，曲松林、楊光、李國梁和徐纓的動機則是對隊友的愛護，而非自己對勝利的執著和癡迷。而作為國家權力代理人的教練，曲松林的嚴厲也包含了更多自贖和自省意味，早期電影中常見的如“不要命”“鋼鐵是怎樣煉成的”話語為“人命關天”“再練下去就該傷了”等所取代。同樣有愛人，有遺憾與委屈的觀眾能和銀幕中人形成一種微妙的共情。應該說，《攀登者》中這種人本敘事維度，也同樣體現在如《我和我的祖國》(2019)等主旋律電影中，具體的“人”日益在國族敘事中被突出，被觀眾認為“接地氣”的情節比比皆是。這是與中國在綜合國力上的增強分不開的，各項舉世矚目的成就早已證明了中國的實力與道路的正確，民眾在精神上也越發成熟，個人意識不斷加強，對于電影主人公完美、大公無私的要求淡化，而更關注于其作為人的個人命運、情感向度和自然權利。

《攀登者》的出現，體現著國產主旋律電影，尤其是體育題材主旋律電影在敘事維度上的嬗變。電影人對個體心靈的敏銳體察，對個體命運的悲憫，在《攀登者》中清晰可見，當人物的情感情趣、弱點缺陷和生活細節等被編織到國家使命中時，電影一樣能給予民眾強大的精神感召和滋潤。這是主旋律電影在多年探索后走向多元、走向成熟的一種體現，也是我國社會進步，民眾視野由狹窄而益發寬廣的結果。