在古代當捕快究竟是一種什么樣的體驗？

李媛

影視劇中的捕快跟歷史上的真實情況是一樣的嗎？在古代當捕快究竟是一種什么樣的體驗？

捕快那些事

要當捕快，得先弄清捕快的“職位描述”“日常工作”和“任職要求”。

古代的捕快，屬于衙役，是衙門里少不了的跑腿辦事的勤雜人員，負責當地行政權力的執行，算是執法和行政的主力。從重要性來看，衙役名列前茅，但從地位看，衙役基本是地位最低的一群人：沒有官方身份， 即沒有編制，只算是為衙門服役。

以明清州縣衙門為例，衙役分四班，即皂、捕、快、壯班（也有學者稱分為三班衙役，不包括捕班，或捕、快合一）。各班都有班頭，也叫頭役，統領本班。《水滸傳》中的武松在陽谷縣就是擔任這種班頭。四班之外，還有零星雜役，包括門子、禁卒、仵作、庫丁、倉夫、斗級（收糧掌斗）、轎夫、傘扇夫、鳴鑼夫、吹鼓手、燈夫、更夫、伙夫、馬夫、鋪兵（郵驛）等等。

這么多種類的衙役都對應著什么樣的工作職責呢？

皂班的職責是前驅護衛和儀仗，知縣升堂辦案時執行刑訊拷笞;

快班分為馬快和步快，職責是巡夜、傳喚、逮捕，問案時到庭供長官驅使，還會被派出到鄉下催征賦稅;

捕役的職責是偵查案件，緝捕盜賊，也同快班一道巡夜，押運官銀時充當護衛;

壯班的職責是守衛糧倉金庫和監獄，護送官銀或罪囚時，也充當雜差;

門子掌管儀門（衙門中正門與正堂之間的門，正官升堂辦公，須關閉儀門），叫升堂，喊人犯，掌管發令竹簽。

其余零散衙役的職責大多從名字就可以判斷出來。

了解捕快的“職位描述”和“日常工作”后，我們來看看衙門對捕快的要求。古代生活史專家倪方六曾說：“只要是手腳利索、腦子好使的都能當捕快，從目不識丁的農民到有前科的小混混，都能做，因此捕快的素質整體來說是不高的。”

此外，衙役的身份分兩種：良民和賤民。民壯、庫丁、斗級、鋪兵為良民，皂、快、捕、仵、禁卒、門子為賤民。可以看到，這些身份為賤民的衙役才是我們所認知的捕快主力，所以，捕快一般是由素質并不很好的賤民擔任。而賤民身份的衙役一旦從業，其三代不能參加科舉，也不準捐納買官，所以有些家庭嚴禁子孫從事衙役。

但是，除了官戶和縉紳外，其余百姓都要服役納稅，而衙役可以豁免或逃避徭役，在官府辦事還可以照顧本家和三親六故。

行文至此，也許你會有個問題——為什么對衙門來說這么重要的職位，要由賤民來做？

因為捕快干的活兒，在古人看來，是一種得罪人的活計：總是要抓人拿人，總是跟壞人壞事打交道，所以只能讓賤民做。

在古代，當捕快大概是一種美夢逐漸破滅的體驗吧。沒有編制福利不說，工資還不高;工資不高就算了，至少能庇護家人，但卻影響了長遠發展，成了賤民，家人三代不能入仕。有選擇的情況下，大家應該還是會選擇科舉和從軍，衙役說到底是無路可走的人去混口飯吃而已。

捕快的生財之道

也許有人會問，捕快待遇這么差為什么不辭職呢？而且感覺在老百姓眼里他們很厲害，看起來也沒那么窮？

那再來說說捕快為什么不辭職，答案其實就在后兩個問題里：他們被百姓畏懼，就可以借機搞自己的生財之道，有錢自然就不愿意辭職了。

為什么老百姓怕他們？他們的錢怎么來的？對百姓而言，可以不認識遠在天邊的皇帝，但近在眼前負責縣里日常治安的捕快大家必然都是知道的。

百姓對捕快的感觀還來源于其具體職能。皂班負責刑訊拷笞;捕役緝捕盜賊的刑罰權力讓人們不自覺地畏懼;再者，捕快的整體素質并不高，像無賴一樣無常的捕快來負責刑訊和緝捕盜賊，總有種一言不合就會套罪抓人的既視感，老百姓定然也深怕自己觸了霉頭被抓。

說到捕快怎么獲取錢財，其實就是詐百姓、收賄賂。

宋人沈夢溪說：“天下吏人，素無常祿，唯以受賕為生。”一般州縣認為，衙役辦差向當事人收取的車費、驢費、鞋襪費和飯費茶水錢都屬于“正常收費”，只是不準借機勒索敲詐，這說的就是一般的收費由頭了，多數衙門的規費，屬于書吏和衙役分享。

只要派差，就能得到規費或賄賂。舉個例子，一樁殺人案，從勘查現場到審結案件，各種規費可達數萬錢。捕役由于發案不規律，沒有案件時就沒有額外收入，所以主要從娼妓戶和宰牲戶收取陋規。這樣一來，小地方的捕役，缺乏規費來源而生活像乞丐，而大城市的捕役，則因收費花樣繁多而十分滋潤。有的衙役，陋規收入一年甚至能有數千上萬兩銀子。

再舉個例子，清朝方苞在《獄中雜記》中稱：同樣三個人受刑，一人花了三十兩銀子，被打傷骨頭，躺了一個月才好;另一個人花了六十兩銀子，打傷的是皮肉，二十多天恢復;第三個人花了一百八十兩銀子，挨打的當天晚上就能像平常一樣散步。方苞問這些衙役：既然都花了錢，為什么挨打輕重不一樣？衙役回答說：如果一樣，誰還會多給錢？

即使進了班房，有錢和無錢的待遇也大不一樣。所以，不管地方政府有什么公務，到衙役手里總能生出撈錢的法子來。可以說，收陋規的方式和理由只有我們想不到沒有他們做不到。

此外，衙役之間，或者說是衙門的上下級之間也存在私相授受，基層貪腐總會有個上下庇護，不然貪污者早就被揭發了。《歷代判例判牘》第三冊《四川地方司法檔案》中記載了一個普普通通的官場弊案，案子規模不大，案情也不復雜，但正因為太過平常，反而具有普遍意義，成為窺探盛世王朝全貌的青萍之末。案件發生在大明嘉靖年間，成都府下轄的彭縣，節選的一小部分故事的主角是吏和衙役。

先說一下明朝時縣衙的組成：縣衙里最大的是知縣，叫主官;縣丞和主簿是他的副手，都是佐貳官。三人之下有位首領官，負責辦公室典史，是個書吏;再往下就是衙門內最重要的行政機構，三班六房。三班就是指皂班、壯班、快班，有時候還會多一個捕班，和快班合在一起，就是老百姓熟悉的“捕快”;六房對應的是朝廷六部，分為禮、吏、戶、工、兵、刑六個部門，各有主管業務。除此之外，還有承發房和架閣庫等辦公機構。在這些機構里辦事的人，統稱為吏，也叫胥吏或吏胥。

故事的開始是一個叫陶成的當地人進入彭縣縣衙，成為吏房的一位書手。這個職位顧名思義，就是負責各類公文檔案的書寫、抄錄。聽起來挺枯燥瑣碎，但里面有很大的門道——古代公文全靠手寫，狀紙、官職申報材料等等，他筆一揮墨一灑，改幾個字就會影響別人的命運。

四年之后，陳佐也加入了彭州縣衙，他在戶房擔任算手。戶房主管錢糧賦稅，和吏房書手差不多，也是只需在賬簿上做一點點手腳就能讓農戶生不如死。比如在納稅時，將田地等級改一改，農戶要繳納的田稅就不知道翻了幾番，農戶想避免這種事，基本只能指望銀子。書手和算手都是胥吏的一種，沒有官身，工資少得可憐，他們摸清衙門的門道之后，就利用這些見不得光的路子大量斂財。他們作為本地人，比上官更熟悉地方情形和法令文牘，又把持著具體的政務事項，很容易從中做手腳，有時候日子過得比主官還滋潤。

兩人為了能放心操作，不約而同地拜了縣衙的二把手屠主簿當靠山，尋求庇護。之后陳、陶兩人很快勾結到一起，“各結攬寫法，討錢使用”。

陳、陶二人是衙門里衙役的上一級胥吏，雖然沒有編制，但是比較穩定，因為胥吏往往是世代相繼的。胥吏索賄就是從僉派人員填補役期已滿的衙役開始。這個行動由戶房負責查詢戶籍輪值表，確定應役人選;吏房負責登記造冊。也就是說工作被交由陶成和陳佐兩人完成。

僉派名單里有一個叫劉選的平民，他被安排去做快手，就是前面提到過的快班，巡夜、傳喚、逮捕還要去鄉下催收賦稅的衙役。劉選不想做快手，因為總要奔走太過勞累，但是又不能拒絕服役安排，于是他找到了陶成、陳佐二人想尋求其他解決辦法。這基本就是送上門來的索賄人選，陶、陳二人協調后讓一個叫劉本敖的閑漢替劉選去做這個差事。作為給劉本敖的報酬，劉選每個月要出三斗米、三錢白銀;至于陳、陶二人，雖然沒有記載，但可想而知他們一定收了不少賄賂才會愿意為劉選奔走。

對劉本敖而言，快手是他撈錢的好機會：衙門發現某戶人家牽涉官司后會發下牌票——一張寫好事由和日期，簽好押、印好官印的執法憑證。劉本敖拿著這張牌票，就可以去農戶那訛詐錢財。《官箴書集成》里的記錄更加直白：“每一快手一二十兩，賄買戶書寫就。蓋快手借票催糧，原非為催糧計，不過借印票在手，無端索害鄉人。農民多不識字，又多良善之人，彼即有完票在家，快手欲無端害之，幾十里外向誰分訴？一張票，乃一快手幾年生活也。”

此案件苦主（原告）是一位農民，因其他農戶與書吏快手等的私相授受，被坑到一個人承受好幾倍的賦稅，被逼無奈越級上告縣衙的衙役和官員，最后，縣衙內的貪污者都被徹查得到了應有的懲罰。礙于篇幅，不再贅述其情節。

總而言之，在古代，除非是服役需求，普通百姓一般都不會去做捕快。如果真要回到古代謀職，考科舉做正兒八經的官可比捕快香。說白了，捕快并不是一個實現抱負的好職業。

十三摘自微信公眾號“國家人文歷史”