《晉書》中少數民族首領的歷史書寫

許云瀚

摘要：文章聚焦于《晉書·載記》對少數民族首領形象的塑造，指出《晉書》習慣用神話讖緯敘述胡族首領事跡，同時著重表現少數民族的漢化狀況和政治環境，與前代正史的少數民族列傳相比有較大的進步。多元的胡族首領形象為我們認識十六國歷史提供了新視角。本文指出，《晉書》這種歷史書寫方式受到了唐代官方質疑晉朝正統性、淡化“華夷之辨”思潮的影響，而且《晉書·載記》這種體裁仍未脫離傳統“列傳史”寫作的窠臼，這也反映了《晉書》“民族史”觀念的淡薄。

關鍵詞：《晉書》;少數民族首領;歷史書寫

中圖分類號：I207 文獻標識碼：A 文章編號：1005-5312（2020）30-0054-04 DOI：10.12228/j.issn.1005-5312.2020.30.033

一、前言

在本文中，筆者所定義的“少數民族”概念主要有兩個內涵：一是正史中專門以列傳、載記等形式專門記載的民族，這一形式開始于《史記》的《匈奴列傳》，在《晉書·載記》中也有體現;二是自漢朝到北魏這一時期，與在長安、洛陽、鄴城建都的漢族政權形成對立的（筆者對漢族政權的定義是承認并且尊奉華夏禮儀，重視王朝正統性的政權。這集中表現在漢、魏、晉三朝對于王朝更迭的重視性，而且在禪位時都表現出了表面的“和平”與秩序），活躍在我國東北至西北大部的政權以及部落。如果從精確的地域上講，我們也可以把其稱為活躍在“從貝加爾湖到到河北、山西和山西邊境地區”的民族①。

為什么采用“首領”這個詞。傳統的史家一般重視國號的創立和皇帝的稱制，由此作為一個正式君主的誕生。如果以這些條件為標準，我們只能關注“十六國”正式成立以后，在這些國號下面活動的君主。但是少數民族并非一開始就建立了國家政權，他們經歷了從部落到國家的過渡期，這段時間產生了很多奠基政權的人物，而且他們在世時也沒有稱制，最多在死后被追贈謚號。

比如后秦的奠基人姚弋仲生前被封為西羌校尉、雍州刺史、扶風公，前秦的奠基人苻洪被封為“征北大將軍、都督河北諸軍事、冀州刺史、廣川郡公”②。這些首領接受的官職明顯表示出一種不敢僭越的心態，但是他們又擁有一個屬于自己的政治實體，有管轄的范圍和統率的軍隊，也有從上到下的官職分封和經濟來源。總之他們對歷史產生了重大影響。而且從這些少數民族的社會發展程度來看，把這些頭目稱為“酋長”也不合適。所以我選擇介于“酋長”和“君主”中間的一個詞，把這些少數民族政權創始前的奠基人和創始后的君主統稱為“首領”。

最后需要說明的是，為什么會以“歷史書寫”來說明《晉書》中的少數民族首領。任何一個傳世文獻都是一個“文本”，而在文獻記載中的人本身就是一種特殊的形象構造。特別是在史傳文學興盛的中國文學傳統，紀傳體史書記載的人物兼有歷史形象與文學形象的二重性。正如海登·懷特所說：“史學家‘發現故事，而小說家‘創造故事。在史學家的工作中，‘創造也起部分作用。”③所以《晉書》也有其自身的特點。一般的史書修撰是當代人修當代人的史，或者當代修上一代的史，而《晉書》卻是在相隔南北朝這一大的歷史時期后對前代歷史進行編修。《晉書》的修撰建立在前代多種史料的基礎上，編者在編撰時也有意無意地滲入了自己的“創作”。錢鳴盛更是激憤地說“晉書唐人改修諸家盡廢”。

將現存的“十八家晉書”資料與《晉書》的載記相對比，我們可以了解到《晉書》對于文本的改動程度（《十六國春秋》是與《晉書·載記》關系密切的著作，已經學者將其進行對讀，所以關于《十六國春秋》和《晉書·載記》的關系問題我暫不贅述）。目前湯球的《九家舊晉書輯本》對前代晉書有比較多的收錄，其中王隱與臧榮緒的《晉書》現在都存有一些有關石勒、慕容皝等人的資料，這些資料與唐修《晉書》相比就有一些不同之處。除了一些對意義影響不大的虛詞、同義詞的增刪替換，還有一些較大的改動。比如《九家舊晉書輯本》記載：“勒擊劉曜。使人著鐵屐。施釘、登城……”現存的《晉書》就沒有這條記載。這些差別暗示我們，現存《晉書》本身就是二三手的文本，帶有編纂者的材料選擇和情感傾向。前人多批評《晉書》的記述有“小說化”傾向，與《三國志注》類似，缺乏歷史真實性和嚴謹性。但是這個問題我們也需要一分為二的看。傅斯年曾經評點到：“《晉書》中之小說，《宋史》之紊亂，固是不可掩之事實;然而《晉書》卻保存了些晉人的風氣……對于我們，每一書保存的原料越多越好，修理的越整齊越糟……《新五代史記》及《明史》是最能鍛煉的，反而糟了。因為材料的原來面目被他的鍛煉而消滅了。”④應該說，傅先生的看法是比較客觀的。作為一個整理后傳世的“文本”，《晉書》對于少數民族首領的記載反映著十六國時期的歷史現象，同時這種現象被加入了一些“浪漫化”、“奇異化”的想象，體現著唐代人對這一分裂時期的歷史思考。所以與其爭論《晉書》記載的可信度，不如把《晉書》看成是連接晉朝十六國與唐朝的一道橋梁，把貌似逼真的“歷史記載”看成為唐代創造的“歷史書寫”。這篇論文的任務就是對這些有關少數民族首領的“歷史書寫”進行研究，發現其文學價值和歷史價值。

二、《晉書》中少數民族首領形象的歷史書寫

《晉書》中塑造了多姿多彩的少數民首領形象，描寫技巧和敘事都遠勝前代史書。本文第一部分擬從“誕生傳說與讖緯思潮”、“進行漢化與保持胡化”、“政權效忠與政治博弈”這三個方面對其形象進行研究。

（一）誕生傳說與讖緯思潮

在中國傳統的歷史書寫中，一般都會將開國君主的事跡進行浪漫化、神話式的闡述，這是一種固定的敘述模式。《晉書》在記述少數民族的首領時也把神話的模式融入到了敘述中，使得這些首領仿佛是應天受命而來。《晉書·劉聰傳》曾提到劉聰的母親在懷孕時曾“夢日入懷”，劉淵的母親呼延氏則夢“所見魚變為人，左手把一物……授呼延氏，曰‘：此是日精，服之生貴子”苻健是“母姜氏夢大羆而孕之。”吞服“某樣東西”，或者夢到“某物入懷”然后產子這些故事，在我國許多歷史記載中都存在，這是典型的帝王降生神話。但是如果《晉書》頻繁地采用這種傳統帝王降生神話（甚至可能是編者自己創造出來的），是否也暗示著編者在曖昧地承認他們與正統帝王無異？

在漢代之后，神化君主和政權的手段加入了“讖緯”因素，通過童謠、祥瑞、讖文等手段強調“受命”的合理性。這種風潮也影響到了許多少數民族，所以《晉書》的相關記載極多。比如有一種現象是少數民族首領經常根據讖文改名。苻洪本姓蒲，因為“讖文有‘草付應王，又其孫堅背有‘草付字，遂改姓苻氏”。慕容垂也曾經改過名“，（慕容垂）尋以讖記之文，乃去「夬」，以「垂」為名焉。”苻氏政權還曾因為讖文改變姓氏，因為傳言興起大獄，足以見他們對讖緯神異的關注程度。筆者猜想，對讖緯的迷信或許與地域有關。關中地區是西漢的統治中心，西漢末年王莽統治時期這里的讖緯風潮尤甚，所以難免會對后來的前秦、后秦政權有影響。另外從西域經由河西走廊到關中也是外來宗教的傳播路線，前秦也會受到相關宗教迷信的渲染。

總之，《晉書》通過誕生傳說和讖緯預言的包裝，把少數民族首領塑造成迷信預言的天選之子，這種形象十分類似正史中的開國帝王敘事。

（二）進行漢化與保持胡化

關于十六國政權的漢化程度，歷來有許多論文進行討論。但是這些政權的首領，作為一些“個體”的存在，他們的“漢化”特征呈現出一種更為復雜的狀態。只有細讀文本，才能更好地梳理這些特征，發現一些未被前人注意到的細節。這是本文著重探討的內容。

胡族首領對“漢文化”的推崇表現在對漢朝歷史文化，以及對漢族文化和制度建設的學習。在十六國時期少數民族首領的談話中，我發現他們在交流時總是愛援引漢朝的歷史典故，對漢代的歷史人物進行品評，似乎對漢朝有種天然的親切感。比如石勒就酷愛《漢書》，他“嘗使人讀《漢書》，聞酈食其勸立六國后，大驚曰：此法當失，何得遂成天下！至留侯諫，乃曰：‘賴有此耳。其天資英達如此。”而苻堅在南游霸陵時，也與群臣討論漢朝的歷史。史書記載苻堅“顧謂群臣曰：‘漢祖起自布衣，廓平四海，佐命功臣孰為首乎？權翼進曰‘：《漢書》以蕭、曹為功臣之冠。（這里又提到了《漢書》）堅曰：‘漢祖與項羽爭天下，困于京索之間，身被七十余創，通中六七，父母妻子為楚所囚。平城之下，七日不火食，賴陳平之謀，太上、妻子克全，免匈奴之禍。二相何得獨高也！雖有人狗之喻，豈黃中之言乎！”劉淵起兵時以漢朝的后繼者自居，十六國的少數民族君主又熱衷與臣下探討漢朝的歷史，這些現象絕非偶然。他們其實是在借古喻今，以昔日強盛的王朝與當今的政權形成對比。而在這種對比背后，其實潛藏著君主們希望像漢朝一樣，成為正統政權繼任者的渴望。而且少數民族首領在用典時很少援引魏晉兩朝的故事，這或許是因為魏晉兩朝均是以篡位獲得政權，政權來源并不正統。（關于“正統”的問題我們后文再討論）

前文我們提到少數民族首領的趨勢是進行漢化，但是在這個過程中，某些少數民族首領由于種種原因，往往還保存著“胡化”的性格和行事邏輯。比如石虎就是一個保存有較多原始部落遺跡的“胡族”首領形象。首先，石虎性格殘暴，“至于降城陷壘，不復斷別善惡，坑斬士女，鮮有遺類。”其次，石虎又對武力有著天然的敬佩。這從他對苻健的態度上可以看出來。《晉書》記載“（苻健）及長，勇果便弓馬，好施，善事人，甚為石季龍父子所親愛。季龍雖外禮苻氏，心實忌之，乃陰殺其諸兄，而不害健也。”苻生性格更為殘暴“，宗室、勛舊、親戚、忠良殺害略盡……左右忤旨而死者不可勝紀，至于截脛、刳胎、拉脅、鋸頸者動有千數。”如此恐怖的行徑，幾乎可以說是性格變態。除了天然的性格，“胡化”還表現在偏袒胡族的法律制度上。有一個小故事頗能說明這些胡族首領在處理本族事務的復雜態度。石勒載記說“（石）勒宮殿及諸門始就，制法令甚嚴，諱胡尤峻。有醉胡乘馬突入止車門，勒大怒，謂宮門小執法馮翥曰：‘夫人君為令，尚望威行天下，況宮闕之間乎！向馳馬入門為是何人，而不彈白邪？翥惶懼忘諱，對曰：‘向有醉胡乘馬馳入，甚呵御之，而不可與語。勒笑曰：‘胡人正自難與言。恕而不罪。”石勒在建國時以法令嚴峻著稱，但是在處理胡族突入宮門時卻又寬宏大量。后來《晉書》又記載：“坦性誠樸，率然而對曰：‘頃遭羯賊無道，資財蕩盡。勒笑曰：‘羯賊乃爾暴掠邪！今當相償耳。”大臣直接提“羯賊”這個詞，但是石勒卻哈哈一笑，并不在意，這又與他的“諱胡尤峻”形成對比。這些故事充分說明，在“漢化”和“胡化”的交鋒過程中，少數民族首領雖有裁決權，但是大多數時候也處在左右搖擺的境地。胡族文化與漢族文化的融合，也是不可避免的歷史趨勢。

所以根據上文的論述，我們在看待這些少數民族首領形象時，可以根據漢化的深淺和個人性格的特征分為兩種：一種是仍帶有部落氣息，不羈放縱的豪酋形象，這類人物一般是帶領少數民族剛剛崛起的初代首領，或者在崛起之后性格殘暴的后繼者。比如姚弋仲、石虎等等。一種是受漢化程度較深，足智多謀，顧全大局的首領形象，很像漢族君主，這類人物有慕容廆、苻堅等。

《晉書》對少數民族首領種種形象的描述是成功的，我們可以把這方面的內容與前代的權威史書《漢書》相比較，就能看到《晉書》的進步。《漢書》是正史中記錄少數民族的代表，但是它多關注少數民族與漢朝的互動情況，其實這依舊是一種以中原文化為本位的歷史觀。而且《漢書》的觀察和記載偏獵奇向，《漢書》的《匈奴列傳》等篇目是以一種地理學或者說人類學的視角去觀察漢王朝邊疆少數民族的存在，側重風俗描述。所以它在介紹少數民族首領時只是把他們的首領世系做一個簡單的羅列，至多花一些篇幅去描述一下少數民族中卓爾不群的異類，或者曾經對漢朝政權產生過重大威脅的首領。即便是這樣寫，史官的筆法也不自覺地（或者說故意地）流露出輕蔑。比如冒頓單于曾經威脅過漢朝政權，在寫到冒頓單于給呂后寄信時，《漢書》的描述是：“考惠、高后時，冒頓浸驕，乃為書，使使遺高后曰：‘孤僨之君，生于沮澤之中，長于平野牛馬之域，數至邊境，愿游中國。陛下獨立，孤僨獨居。兩主不樂，無以自虞，愿以所有，易其所無……這種記載不但沒有展示冒頓的英雄氣概，反而使其顯得輕浮無恥，最后《漢書》仍以對“禮樂之幫”的推崇來為這個插曲作結：“冒頓得書，復使使來謝曰‘：未嘗聞中國禮義，陛下幸而赦之。”

顯然，在這種歷史記述中，哪怕中原政權在戰爭中處于劣勢，我們也始終強調著文化正統的優越感，這無形中就扭曲了對歷史的真實敘述。而《晉書》就很明確地承認少數民族首領的杰出之處，塑造的形象也比冒頓單于等前代形象更加立體，這是我們需要注意的。

（三）政權效忠與政治博弈

那么，在“漢化”與“胡化”的掙扎中，這些胡族首領的政治傾向究竟如何？首先，與漢化傾向相伴的，是對中原漢族政權的尊重。初代胡族首領為了自己的榮達顯貴，經常直接參與到晉朝對于胡族政策的制定過程中。比如《晉書》記載石勒在發跡前曾向州官建議：“今者大餓，不可守窮。諸胡饑甚，宜誘將冀州就谷，因執賣之，可以兩濟。”石勒這種背叛自己族類的行為，充分表現了他對晉朝政權的推崇，可以說這時他自己的身份定位依舊是“為漢人服務的胡人”，這也是在晉朝強盛時期胡族首領的常態。但是在“八王之亂”后西晉政局開始動蕩時，胡族首領對漢族政權的態度就很微妙了。在紛亂的政治局勢下，對于中原政權的態度往往是一項政治賭博，所以許多少數民族首領在這方面態度往往曖昧不清。

前文也提到，在胡族政權崛起的初期，胡族首領大都不敢稱帝，只是稱“公”或“將軍”。但是當匈奴前趙、羯族后趙、氐人前秦紛紛成為北方地區最強力的政治實體之后，北方的胡族就面臨著一個選擇，是繼續尊奉東渡后的晉室，還是向新興的胡族政權效忠（在這里我們可以說，北方的“正統”已經發生了變化）。其中慕容廆、姚弋仲在面臨后趙時分別做出了不同的選擇。慕容廆接受下屬的建議，忽略石勒“，乃遣其長史王濟浮海勸進。及帝即尊位，遣謁者陶遼重申前命，授廆將軍、單于，廆固辭公封。”這也是三國時孫吳跨越曹魏與遼東公孫政權聯盟的重演。而姚弋仲則選擇為后趙服務。在姚弋仲率領的羌人政權剛崛起的時候，他們歸順于石勒，他曾多次給石勒上書，對人事變動提出意見：“（祖約）殘賊晉朝，逼殺太后，不忠于主，而陛下寵之，臣恐奸亂之萌，此其始矣。”后來姚弋仲又建議石虎“明公握兵十萬，功高一時，正是行權立策之日。隴上多豪，秦風猛勁，道隆后服，道洿先叛，宜徙隴上豪強，虛其心腹，以實畿甸。”這幾乎是一種后趙忠臣的形象，與石勒為晉朝服務的場景如出一轍。

即便后趙已經基本控制了北方地區，由于胡族的政治傳統與中原地區不同，他們仍未完全脫離原始的部族協商式的傳統，所謂的后趙王朝仍有部落聯盟的影子。比如石虎就相當忌憚姚弋仲的存在。同時，由于后趙這種北方政權對于中央集權的理解落后，他們維護政權穩定的能力又顯然不及過去的秦漢政治，所以各個少數民族首領處于若即若離的政治博弈狀態。一旦中央皇室的內部發生動亂，或者受到外部沖擊，北方政權便會走向崩潰。最典型的當屬后趙和前秦的瓦解，《晉書》記載：“石季龍之死也，趙魏亂，垂謂俊曰：‘時來易失，赴機在速，兼弱攻昧，今其時矣。”前秦在淝水之戰戰敗時，姚氏政權、慕容政權又紛紛而起。如果把這些政治的變動，和《晉書》對相關讖緯的記載聯系起來看，我們發現《晉書》本身對各個政權的正統性也有相當的“困惑”。既然政權而且變動頻繁，每個王朝的誕生又伴有神異的現象出現，那么似乎每個胡族政權都是正統，也似乎都是非正統。在這個敘述過程中，名義上正統的東晉政權只是一個暗淡的背景板。

三、《晉書》少數民族首領形象形成的原因

那么唐修《晉書》對于少數民族首領的塑造何以呈現出這樣的狀態？這與唐代修史者對晉朝政權看法和對胡族的看法有關，“事實上，每一種有關實在的歷史記述中，確實都顯示出一種不可消解的意識形態成分……（現實世界）是過去世界的延續。”⑤在《晉書》中，晉朝政權的合法性受到了質疑。

《晉書》中有四篇唐太宗直接寫的傳論，其中《宣帝紀》后面的評論顯得十分嚴厲：“而返閉軍固壘，莫敢爭鋒，生怯實而未前，死疑虛而猶遁，良將之道，失在斯乎！……天子在外，內起甲兵，陵土未乾，遽相誅戮，貞臣之體，寧若此乎！盡善之方，以斯為惑。”作為晉朝奠基者的司馬懿，唐太宗評價他“生怯實而未前”，而且主要強調司馬氏背叛了曹魏政權的信任，這就奠定了唐代官方對晉朝政權的否定態度。而且《晉書》還刻意列出對晉朝政權不利的材料。《晉書》記載“明帝時，王導侍坐。帝問前世所以得天下，導乃陳帝創業之始，用文帝末高貴鄉公事。明帝以面覆床曰：'若如公言，晉祚復安得長遠！”官修的《晉書》記載這個故事，以否定晉朝的合法性，可見其諷刺的用意。更微妙的記載是晉明帝的血統問題，《晉書》提到“（王）敦正書寢，夢日環其城，驚起曰：‘此必黃須鮮卑奴來也。”此時石勒、段氏政權還活躍在北方地區，如果這條材料屬實，那么從民族血統來看，晉明帝與這些少數民族首領也就不存在什么正統與不正統的差別了。除了合法性受到了否定，晉朝在執政過程中也并不算是一個非常成功的政權，這主要表現在西晉政局的動蕩（賈南風專權，“八王之亂”、“永嘉之亂”等等），還有一系列的決策失誤。其中最重大的失誤就是司馬炎聽取建議采取了封建制作為立國之本（參看《晉書·劉頌傳》），這點后世史家早有確論。而且由于長期受世家大族的控制和近親結婚，晉朝皇帝普遍也壽命較短，與北方強悍的胡族首領形象形成了鮮明的對比。在《晉書》這種帶有輕視色彩的記載下，少數民族首領的形象卻相對地獲得了提高。

與對晉室的批判態度形成對比，《晉書》對少數民族首領及其政權的態度頗為曖昧。前文已經提到，《晉書》對這些胡族首領的塑造已經進步了很多，態度相比前代已經明顯客觀，在此不再贅述。但是受傳統“華夷之辨”思想的影響，《晉書》往往又在每篇載記的結尾帶有評論性質的文字中，對胡族政權和其首領進行嚴厲的批評。

這種“先抑后揚”的評論方式當然是有原因的。首先是因為李唐皇室本身就帶有胡族血統。陳寅恪指出：“若以女系母統言之，唐代創業及初期君主，如高祖之母為獨孤氏，太宗之母為竇氏，即紇豆陵氏，高宗之母為長孫氏，皆是胡種，而非漢族。故李唐皇室之女系母統雜有胡族血胤，世所共知。”⑥所以作為官修史書《晉書》自然不可能過于鄙視胡族。但是李唐皇室畢竟是漢胡交融的家族，他們對傳統漢族高門大姓的傳統又心向往之，所以又必須在名義上貶斥胡族。正如陳寅恪考訂李唐皇室本出自趙郡而非隴西：“李唐皇室若非趙郡李氏之‘破落戶，即是趙郡李氏之‘假冒牌”⑦;隋唐文化“乃關隴地區內保存之舊時漢族文化，以適應鮮卑六鎮勢力之環境，而產生之混合品。所有舊史中關隴之新創設及依托周官諸制度皆屬此類，其影響及于隋唐制度者，實較微末”。⑧這種在漢化與胡化中掙扎的狀況，與后趙、前秦、北魏面臨的文化抉擇極其相似。所以在“華夷之辨”思想的影響下，少數民族在《晉書》中也很難形成獨立的民族史，只能以“載記”的形式留下濃墨重彩的一筆。

注釋：

①[法]勒內·德古塞.草原帝國[M].商務印書館，1998年版，第55頁。勒內·德古塞是用人種劃分的方式來說明中國古代的少數民族，他把匈奴、鮮卑人歸入蒙古-突厥種人，把氐人、羌人歸入藏人和其他人種，但是并未對羯人的來源做出說明。這是一種以現代民族學視角解釋中國古代少數民族的行為，由于本人不是專門的民族學家，所以在此列出以供參考。

②本文所引《晉書》均來自中華書局1974年版，文中所引內容不再一一注出頁碼。

③[美]海登·懷特.元史學[M].譯林出版社2013年版，第8頁.西方關于史學研究和文學研究的界定頗有意趣，其中經常有對海登·懷特（歷史學家）和姚斯（接受美學代表，文藝學家）的對比，按一般的說法“，姚斯的規劃是力求置歷史于文學研究的中心;相反，懷特則要置文學研究與歷史編撰的中心，向歷史本身提出質問。”其實這兩種視角對我們理解中國的史傳文學都有幫助（參看[美]霍拉勃.接受美學與接受理論[M].遼寧人民出版社1987年版，第453頁）.

④傅斯年.史學方法導論[M].中華書局，2016年版，第44頁.

⑤[美]海登·懷特.元史學[M].譯林出版社，2013年版，第27頁.

⑥陳寅恪.隋唐制度淵源略論稿·唐代政治史述略[M].上海古籍出版社，2012年版，第183頁.

⑦陳寅恪.隋唐制度淵源略論稿·唐代政治史述略[M].上海古籍出版社，2012年版，第194頁.

⑧同上，第4頁.

參考文獻：

[1]（漢）司馬遷撰.史記[M].上海：中華書局，1982.

[2]（漢）班固撰.漢書[M].上海：中華書局，1962.

[3]（唐）房玄齡撰.晉書[M].上海：中華書局，1974.

[4]（北魏）崔鴻撰.十六國春秋[M].北京：商務印書館，1937年版復印本.

[5]（清）湯球撰.十六國春秋輯補[M].北京：商務印書館，1958.

[6][法]勒內·德古塞.草原帝國[M].北京：商務印書館，1998.

[7]唐長孺.魏晉南北朝史論叢[M].北京：商務印書館，2010.

[8]孫英剛.神文時代：讖緯、術數與中古政治研究M].上海：上海古籍出版社，2015.

[9]趙儷生.<十六國春秋><晉書·載記>對讀記[J].史學史研究，1986，6.

[10]馬鐵浩.<晉書·載記>的正統觀及其成因[J].史學史研究，2007，12.