◎ 文 《法治日?qǐng)?bào)》記者 侯建斌
2019 年6 月,中華環(huán)保世紀(jì)行正式啟動(dòng),我跟隨采訪團(tuán)首站來到青海。主辦方給的行程非常緊湊,5 天時(shí)間去3 個(gè)地市,而且在玉樹的兩天,要去三江源的源頭,一站是萬里長江第一灣,另一站是瀾滄江上游。
玉樹州市區(qū)的海拔只有3600 多米,一般而言都不會(huì)有嚴(yán)重高反。但當(dāng)?shù)厝颂嵝眩L江第一灣海拔超過4800 米,高原氣候“欺強(qiáng)不欺弱,欺男不欺女”,如果沒有來過高原地區(qū),建議大家量力而行。聽到這些話,我心里咯噔一下,不過想想自己走南闖北這么多年,而且同行記者也有不少是男性,所以也沒太當(dāng)回事。后續(xù)的行程,很快驗(yàn)證了當(dāng)?shù)厝说脑挕?/p>
中午1 點(diǎn)半,車隊(duì)準(zhǔn)時(shí)從玉樹城區(qū)出發(fā),車內(nèi)氣氛相當(dāng)活躍,大家一邊欣賞沿途美景、一邊聽著草原歌曲,還不時(shí)搖下車窗記錄精彩瞬間。
這樣的氛圍沒有持續(xù)太久,隨著海拔上升,同車的幾位記者陸續(xù)出現(xiàn)頭痛、惡心等高反癥狀,我也不例外。關(guān)掉音樂,關(guān)緊車窗,不再說話,車內(nèi)的氣氛格外安靜,靜得似乎可以聽到自己的呼吸聲。抵達(dá)目的地時(shí),有人開始嘔吐;有人開始吸氧;甚至有人說,“高反太嚴(yán)重,就不下車了。”聽到這些話時(shí),我發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)同,當(dāng)時(shí)也很掙扎。不過當(dāng)時(shí)頭腦中閃現(xiàn)了一個(gè)聲音,“不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn),而忘記為什么出發(fā)。”意識(shí)到自己的一舉一動(dòng)都代表著法制日?qǐng)?bào),于是就下車了。
車外的溫度很低,低壓缺氧還是給了我一個(gè)下馬威,近一個(gè)小時(shí)的采訪中,嘔吐兩次、頭痛欲裂,隨行的醫(yī)生看我臉色慘白,要求立即停止采訪上車吸氧。
按以往慣例,沒法繼續(xù)采訪時(shí),可以先留下聯(lián)系方式,回京后再進(jìn)一步采訪,不過這一次,我還是堅(jiān)持至采訪結(jié)束。因?yàn)槭茉L者是講藏語的藏民,語言不通,回京后更不方便溝通。
返回玉樹城區(qū)時(shí),已是深夜12 點(diǎn),回到酒店后那一夜幾乎無眠,長時(shí)間吸氧后,大腦格外興奮,微信群中組委會(huì)提醒,“明天的行程同樣是一場(chǎng)考驗(yàn),希望記者們量力而行。”善意的提醒,很快得到回應(yīng),有人說:“我明天請(qǐng)假啦。”也有人說:“我也不去了,有資料大家可以共享下。”“去?還是不去?”我心里直打鼓。經(jīng)過激烈的思想斗爭(zhēng),我暗下決心:大不了背著氧氣包上去。于是,往返長達(dá)近10 個(gè)小時(shí)的旅途得以成行。
這次玉樹采訪之路,歷經(jīng)低壓缺氧、道路顛簸艱險(xiǎn),不到兩天時(shí)間,驅(qū)車21 個(gè)小時(shí),行程900 公里,終于完美收官,當(dāng)然也留下了兩個(gè)難忘的數(shù)字。回京途中,隨行的工作人員問我:“嚴(yán)重高反,為何第二天還要堅(jiān)持?”我?guī)缀醪患偎妓鹘o出了答案:“我是一名記者,新聞在哪兒,我就在哪兒。”
來報(bào)社已有多年,雖是80 后,但我有幸參與多次重大采訪活動(dòng)。這些采訪活動(dòng)規(guī)格高、時(shí)間長、強(qiáng)度大,高度考驗(yàn)一名記者的身心素質(zhì),但我知道,這些任務(wù)必須完成,也必須完成好,因?yàn)檫@既是報(bào)社對(duì)我的信任,更是一名記者身上沉甸甸的責(zé)任。“新聞在前方,一直在路上。”這就是我一直以來堅(jiān)守的初心吧。