冉乃彥

我雖然是中師畢業,但是陰差陽錯地,到132 中學之前,還一直沒有真正講過課。好在來到北京132 中學后,有許多優秀教師手把手地指導我,慢慢地,我學會了教課。記得語文組集體備課,第一件事情就是通讀一遍課文。然后大家各抒己見,各亮高招,討論如何上好這節課。
作為一個沒有經驗的教師,剛教課就遭遇挑戰——我接手了一個“亂班”,困難可想而知。每天和孩子們摸爬滾打、斗智斗勇,對我真是考驗。當時一到冬天,教室都是生煤爐子的,師生每天都在煙熏火燎中度過。我記得每天回家洗臉,肯定是洗出一盆黑水的。有學生索性編出了順口溜:“132中,黑咕隆咚,老師裝鬼,學生裝瘋。”
那時的課堂紀律時好時壞,每堂課就像一場戰斗。但一次偶然的機會,讓課堂出現了轉機,這使我深深感到,對學生真摯的感情,的確是教育的基礎。
那天,上《井岡山》這一課,我向學生描述自己到井岡山參觀時的所見所聞。當我講到白匪軍將紅軍醫院的200余名傷員全部殘殺時,連我自己都沒有想到會哭了。記得當時我哽咽著說:“這些紅軍戰士為了新中國,把自己的生命都奉獻出來了,而你們身在福中不知福,還不遵守紀律……而我又沒有把班帶好,我們對得起這些烈士嗎?”
這時,我一直面對黑板,因為不想讓學生看到我的淚水。全班從來沒有這么安靜過,只有平時紀律最差的楊亮,傻乎乎地小聲嚷著:“冉老師哭了,冉老師哭了。”其他同學生氣地用“噓”聲制止他,全班一直靜靜地,直到下課。從此,這個班的狀況有了很大改觀,我想這或許是學生們從一個普通老師流露出的情感中受到了觸動。我自己,也更加理解了學生。
帶差班、慢班,最大的困難是學生自己沒有信心。我必須再尋找機會,來一次大的改變。
機會來了,學校要開運動會。我心想,這個班學習成績不行,體育比賽總應該可以吧。于是我和班干部商量,要讓大家在全校運動會上大顯身手。
可隨著運動會的賽程進行,原本摩拳擦掌的同學一個個蔫了下來。因為我們班只有少數同學拿到好的比賽成績,總體上分數仍然落后其他班。更讓我沒有想到的是,我原來準備了第二手——多寫宣傳稿,爭取一個宣傳優秀獎,結果也落空了。因為其他班的老師利用兩節語文課時間寫了更多的宣傳稿,加上現場寫的宣傳稿,質量也比我們班好得多。
運動會快結束了,看到同學們一張張失望的臉,我心急如焚:如果這樣回去,今后這個班怎么帶?看看大操場,我急中生智,想到一個好主意。我立刻請班干部召集全體同學集合。我先表揚了全體同學積極投入,有的還獲得名次,為集體爭光。接著說:“但是兄弟班比我們更強,因此集體獎項都被他們拿走了。我們能夠甘心嗎?我們班的實力、精神面貌還沒有得到充分展示,怎么辦?”
我的聲音有些發顫:“大家看,我們借用的是體育大學的操場,現在運動場上留下了許多冰棍紙、面包紙。我們能這樣走嗎?”“不能! ”大家異口同聲。
運動會結束了,我和全班同學留下來撿垃圾,沒有工具,大家全都用手撿垃圾。每個同學都捧著一大堆垃圾。但是,從操場到大門這一段路,還有些垃圾沒有撿干凈。這時候,天已經暗下來了。我宣布:天已經黑了,請班干部留下來,把剩下的垃圾撿干凈,其他同學趕緊回家。
讓我沒有想到的是,沒有一個同學離開。看著大家執著的表情,我說:“好吧!大家一起干! ”
回去的路上,全班同學站隊、齊步走都格外精神,一個個都很激動。
第二天,在全校廣播中,校長專門表揚了我們班的表現,說為學校爭了光。這時候,全班同學都站起來,歡呼鼓掌。
從此,班集體有了向上的勁頭。同學們還根據學農的親身經歷,自寫、自導、自演了《六個柿子》,通過編寫劇本,制作布景,反復排練,從而鍛煉了班委會和每一個同學……
132中學有一位很有智慧的老師——金天相,他不但語文教得好,管理班級尤其是管理亂班,也有許多獨特的經驗。他觀察了我帶班的做法,總結了一個字:磨。他說:“冉老師用耐心,把這些桀驁不馴的學生,一個個磨得比較可愛了……”
有一次,期末考試,三個調皮鬼來告訴我:“冉老師,這次考試,我們絕不給您丟臉。”我心里想:這幾個“鬧將”,平時也不好好聽課,怎么能夠考出好成績呢?不過考完以后,他們三個的成績還是達到了中等。我有些不解,這是哲學基本常識考試,有一定難度,他們是不是作弊了?
孩子們告訴我:“冉老師,您不知道,考試前一天,我們哥仨一宿都沒睡,一直在背考試復習資料啊。”
初中畢業臨近了,我們班除按照政策保送高中和需要照顧的外,全部同學都走上了上山下鄉的道路。這在全校也是引人注意的一件事情。我送給每個同學一本《毛主席語錄》,上面寫上了我真心的祝愿。過了幾個月,我到同學們插隊的地方——順義縣沙嶺公社去看望他們。同學們看到老師來了,都十分高興。
幾年之后,這些上山下鄉的同學,陸陸續續回到北京。他們一半被分到銀行工作,一半被分到糧店工作。
我最擔心的是徐德元,這個學生老實忠厚,考試時寧可零分,也不作弊。他從不惹事,但是如果有人故意欺負人,他一定會主持公道,他那個大拳頭,快趕上小個排球了。只是他的數學從來沒有及格過,現在到銀行怎么工作啊?有次見面,我說出了自己的困惑,他坦然地對我說:“冉老師,您放心!我是出納。人家把一捆捆的鈔票給我,我就往保險柜里一放。誰要用錢,我就給他們一捆捆拿。鑰匙我一個人拿著,一分錢也錯不了! ”看著他自信的表情,我欣慰了許多。心想:老師一定要相信學生,相信他們一定會做好人、干好事!