上海：生活在口罩陰影下的春節(jié)

小安

多年的上海生活，讓我對(duì)這個(gè)城市信任滿滿。不需要儲(chǔ)備什么，保姆姐姐和外賣小哥都正常在崗。因此，不管是過(guò)年過(guò)節(jié)，我都不需要做任何特別的準(zhǔn)備，上海總能隨時(shí)給你提供你所需要的一切。

但今年過(guò)年期間，最急需的東西就是口罩。

我提前在網(wǎng)上采購(gòu)了一批口罩，但臨近過(guò)年，這些口罩卻不見(jiàn)送來(lái)。眼看著提前購(gòu)買的口罩到不了貨，我這個(gè)負(fù)責(zé)外出采購(gòu)工作的就著急了。各種專業(yè)帖刷下來(lái)，好像新冠病毒是不講道理的：各種傳染都有可能，各種年齡層都有可能。這簡(jiǎn)直就是拼人品。

大年三十我跑了兩家吃飯：阿姨一個(gè)人在上海過(guò)年，我早上趕去給她送花、陪她吃午飯。下午回到女友家，晚上我們一伙人吃團(tuán)年飯。比吃飯?jiān)俣喑鰜?lái)的一項(xiàng)任務(wù)是叮囑長(zhǎng)輩們盡量別出門、別出門、別出門，出門一定戴口罩、戴口罩、戴口罩。

三十晚上收到了干媽（女友媽媽）和親愛(ài)的史矛革（史矛革（Smaug）是托爾金奇幻小說(shuō)《霍比特人》的虛構(gòu)角色。本文用來(lái)指代一位友人）的壓歲錢，欣喜若狂：有壓歲錢收，我就還是個(gè)孩子。

25號(hào)大年初一，武漢的一位好友微信語(yǔ)音給我詳細(xì)說(shuō)了23號(hào)她一家人在封城前可以離開(kāi)卻選擇留守的過(guò)程。她說(shuō)決定的那一刻心情真的是悲壯的：這是我的城市，這兒有我的家，我相信一定會(huì)有辦法控制事態(tài)，我不走了。

留下的好友和幾個(gè)同事組織了募捐，但當(dāng)她拿著錢、開(kāi)著車跑了30公里也沒(méi)有買到一個(gè)口罩的時(shí)候，她開(kāi)始慌了：這是為什么？到底發(fā)生了什么？?jī)商旌螅?dāng)各種醫(yī)療物資缺乏的消息不斷傳出、更新時(shí)，她才理出點(diǎn)頭緒：不是武漢缺口罩，是全國(guó)都在缺。

大年初二，按捺不住好奇心，還是要出去探究，史矛革說(shuō)要忍耐，不過(guò)就兩周嘛。當(dāng)天下午我還是沒(méi)忍住，跑到小區(qū)邊散步邊跟爸爸視頻聊天。小區(qū)真的看不到人，門口的保安小哥哥都戴著口罩值班。花園的梅花卻已經(jīng)開(kāi)了。再溜達(dá)到2公里外的地鐵口附近，也很少人。去了超市，買菜的人倒是不少，平時(shí)偏年老，今天偏年輕，極少看到?jīng)]戴口罩的。

從超市出來(lái)，看到出租車一閃而過(guò)，沒(méi)有攔，去了公交站。在起點(diǎn)站等公交車的，只有我和一個(gè)老太太，我看她沒(méi)有戴口罩，不想嚇到她，就在隔她很遠(yuǎn)的位置坐下來(lái)，車還沒(méi)有開(kāi)，她卻下去了。車到站點(diǎn)都停，卻再?zèng)]有人上來(lái)，我坐了6站“專車”。

1月27日，正月初三，我去超市路過(guò)其他小區(qū)門口看到不同于前幾天的情景——小區(qū)門口都豎起了牌子：進(jìn)出小區(qū)要戴口罩，非本小區(qū)不得入內(nèi)。播音器在反復(fù)喊話：請(qǐng)大家注意戴口罩，檢測(cè)體溫……保安室的窗口，擺滿了各種外賣、快遞：前幾天可以上門的外賣小哥也被拒絕于大門外，上海的正月初三，氣氛陡然緊張起來(lái)了……

1月30日下午，例行在小區(qū)散步，因?yàn)闆](méi)有戴口罩，到大門口，躊躇著想要不要去趟超市，補(bǔ)充一下存量。看到保安室里的小哥哥戴著口罩，認(rèn)認(rèn)真真地坐在里面，我過(guò)去對(duì)著他的玻璃窗比劃了一下“我想出去，可是沒(méi)有口罩”。

小哥哥秒懂，推開(kāi)玻璃就遞出一個(gè)口罩，簡(jiǎn)直是欣喜若狂啊。我忙不迭地表示我買到了就還他一個(gè)，他笑起來(lái)，說(shuō)沒(méi)關(guān)系、不用還。當(dāng)然，這個(gè)口罩至今沒(méi)有還，因?yàn)檫€是沒(méi)有買到口罩。

一天晚上，一位朋友問(wèn)我是否知道捐獻(xiàn)口罩的途徑，我丟了幾個(gè)醫(yī)院緊缺求助鏈接給她。好奇地問(wèn)她怎么會(huì)有口罩資源捐獻(xiàn)，她說(shuō)是境外朋友想做善事。我細(xì)問(wèn)之后才知道，原來(lái)是一個(gè)有信仰的小姐姐看到國(guó)內(nèi)瘋狂戴口罩、缺口罩的文章，就發(fā)個(gè)愿心，想在自己所在地買一批口罩寄回來(lái)。

但問(wèn)詢了捐獻(xiàn)程序后，對(duì)怎么把口罩運(yùn)回國(guó)內(nèi)并送到急需的醫(yī)院這一操作流程，就沒(méi)有把握了。我翻了翻國(guó)內(nèi)現(xiàn)有的捐獻(xiàn)文章，好像除了自己開(kāi)車送過(guò)去，這種千位數(shù)的小批量從境外回來(lái)的口罩捐贈(zèng)，物流在實(shí)操上有點(diǎn)難，她的朋友只好作罷。

看來(lái)人們?cè)倪€是很強(qiáng)，只是距離和疫情的特殊性讓人們這一熱情變得很含蓄。

剛剛看到有治可控的好消息，興奮之余，又叫了夜宵，透過(guò)黃衣服外賣小哥的眼睛，能感覺(jué)到他被口罩遮住的臉上也是一片歡愉。

等疫情過(guò)后，我要去武大看櫻花、去戶部巷吃豆皮。