看一滴云如何長(zhǎng)大

鄭晶心

小時(shí)候，我在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，只要不上學(xué)，總要為家里干些力所能及的活兒。每到春季，奶奶就會(huì)買一二十只雛鵝，帶它們到田野上放養(yǎng)的任務(wù)就交給我了。我對(duì)大自然的迷戀，對(duì)文學(xué)的喜好，對(duì)書寫的欲望，都來自那段放鵝時(shí)光對(duì)我心靈的塑造。

每天，我找到一塊空曠開闊的田野，把小鵝趕到那里之后，就把自己放倒，呼呼大睡。我睡在草地上，睡在麥地里，睡在油菜地里;睡在風(fēng)吹過的地方、太陽曬過的地方、花香熏過的地方。我睡得酣暢淋漓，元?dú)馐恪?/p>

睡醒了，也不起來，就仰面躺著，眼睛看著天，看著在天空中悠然飄來飄去的云。我看著那些云變化來變化去，一會(huì)兒像豬，一會(huì)兒像狗，一會(huì)兒像山，一會(huì)兒像屋，形狀各異，變化多端。后來上學(xué)，學(xué)習(xí)蕭紅的文章《火燒云》時(shí)，我開心至極，課文中的每一個(gè)字都是我親眼所見，甚至我所見到的比課文中講到的還要多。

我的眼睛在看，頭腦里還同時(shí)進(jìn)行著各種各樣的想象活動(dòng)。這可能就是我最早的創(chuàng)作活動(dòng)了，沒有一個(gè)字寫下來，卻有成百上千個(gè)故事在頭腦中上演。

我幻想天的盡頭，那些大朵大朵堆積在一起的云朵，就是一座巨大的城堡，城堡里住著很多神仙。城堡里有森林，有草地，有牛馬成群，還有大片棉花地，棉花地就是白云的生產(chǎn)基地。他們放牧、種植，他們將收獲的棉花織成云朵，拋向空中，這兒拋一片，那兒拋一片……

我幻想藍(lán)藍(lán)的天空下，那些疏朗有致的云朵會(huì)自動(dòng)排出很多字來。我還不識(shí)字，正好可以先認(rèn)認(rèn)天上那些“云朵字”，那一朵云長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿是“大”字，那一朵云有頭有身子好像“人”字……

采訪大氣物理學(xué)教授陸春松老師時(shí)，他說的一句話深深打動(dòng)了我，他說：“看一滴云如何長(zhǎng)大。”陸老師說得稀松平常，因?yàn)檫@確實(shí)是他的科研內(nèi)容之一，他說的就是大白話。我卻驚嘆起來，覺得陸老師好像吟了一首詩。同時(shí)，我很驚訝，在我們眼里，云是一片片、一朵朵的;在科學(xué)家眼里，云居然是一滴滴的。

“是的，云就是由一滴小水滴長(zhǎng)大的。”陸老師依舊說得平常。

那個(gè)瞬間，我眼前又浮現(xiàn)出小時(shí)候看到的變化多端的云。我感慨云彩千變?nèi)f化的神奇，它小時(shí)候的模樣就是一滴小水滴。

一朵花、一棵樹、一片遼闊的草原，最初的樣子，就是一粒小小的種子。

看一滴云如何長(zhǎng)大，原來連接的竟是地球生命的起源。

我長(zhǎng)大后，常常以為，那些和大鵝在一起的時(shí)光，那些睡在草地上、花叢里的日子，那些看過的飄來飄去、變化無數(shù)的云彩，那些拂過我的輕柔的風(fēng)，它們都已經(jīng)遠(yuǎn)去，都已經(jīng)逝去。

可是只要我聽到動(dòng)聽的音樂，再次遇到美好的風(fēng)景，我就會(huì)覺得，雖然，我的童年已經(jīng)不在了，可是它們還在，它們并沒有遠(yuǎn)去，還陪伴在我的身邊，并且將會(huì)永遠(yuǎn)地陪伴下去……

（蘇打摘自《讀者·校園版》）