理想的居住空間

管小榕

《我的喬治亞》西西著活字文化·譯林出版社2020年7月

文學作品中對家居環境的描寫常常令人著迷。居住空間具有私密性，其結構、擺設時常暗示了主人的個性與品質，甚至能暴露故事隱藏的核心。

《我的喬治亞》出人意表，它不厭其煩地鋪敘家居環境與裝修經過，把房子描繪了一遍又一遍，講的卻不是真實的住宅，而是一座十八世紀英國喬治亞娃娃屋。同時又從小小的娃娃屋內部，延伸到對作者自身居住環境的描繪以及對十八世紀英國家居裝飾、風土人情的探索。對三重居住環境的敘寫，集中到故事的核心上，則是建設理想的居住空間的主題。這本書看似是一部趣味十足的游戲小說，內里則充滿人文關懷。

為什么是十八世紀？十八世紀時連續在位的四位英皇都叫喬治，其中以喬治三世的國力最盛，打敗了宿敵拿破侖，又開始了工業革命。1793年，喬治三世遣馬嘎爾尼使團訪華，尋找商機，卻在乾隆那碰了釘子，無功而返。然而，他帶回了中國的種種情報，為后來的鴉片戰爭鋪了路。

十八世紀對英國來說，并不是一個安穩的時代。工業發達、社會富裕，但富裕的只是新興的資產階級，勞工們過的卻是非人的生活。加上工業革命帶來的環境污染、歐洲大陸上的法國大革命轟轟烈烈等問題，英國民眾無比渴望擁有安穩的居住空間。在這樣的背景中，由作者化名的愛倫開始為十八世紀的喬老爺一家搭建一座溫馨的房子：

見到這幢房子就喜歡了……這種建筑以簡潔、和諧、嚴整著稱，源于希臘神殿和意大利柏拉底奧形式，房子四方形，大門開在正中，兩邊是窗子，前后斜落兩面坡屋頂，對稱均勻，連煙囪也建在屋子一左一右，端正，穩重。

這種和諧、端正、穩重的建筑結構外觀，本身即有一種牢固的象征。接著，西西不厭其煩地描寫如何給家具上色，如何裝天花線、椅背線，如何使窗簾具有垂墜感……她那股認真投入的勁兒，投射了內心對安定生活的向往。西西小時候經歷戰亂，一路不斷遷徙，她非常珍惜童年時住在上海大西路的快樂時光，那時她住的就是喬治亞那樣兩面坡屋面的房子。她對娃娃屋的喜愛，自然摻雜了私人情感。喬老爺一家的安居之所，與西西記憶中的避難所疊加在一起，中與西、今與昔，甚至人與物（玩偶）的多重意義同時凝結在這所娃娃屋里。

雖沒有明說，書中對娃娃屋所扮演的“桃花源”的隱喻也在西西家人間的對話中有所暗示。甚至喬家少爺從四方盒子（電視機）里看到的種種關于動物間的廝殺掠奪、法國大革命、游行場景，都與屋中瑣細的布置、日常的家具生活形成對比，從而傳達出安穩家園的得之不易。當我們無法左右外部環境時，只能專注耕耘自己的一方園地。而這一方園地應該如何經營，則是在愛倫與喬老爺一家不斷地互相學習、房子的不斷完善中呈現。

結尾西西以一套家庭聚會的討論收束，眾人各抒己見，靈光一現的一句是：

房子也會思想，有喜怒哀樂，你何不問問它，為什么把它弄得那么不協調，那么脆弱？何不問問，我們怎會把這個星球搞得千瘡百孔？

將一個以人為主體的問題，轉化成了以房子為主體的問題，此時探索的居住空間、家園建設，就不單單是何以滿足人類需求的問題，更延展到如何尊重房子本身、家園本身的問題。

書訊

《航海少年團》

11歲的陽陽和表哥楷楷意外穿越到四百年前，與四百年前的陽陽和楷楷互換了身份。為了回到現代也為了無事島上的人民災后重建經濟，兩人組建船隊，經歷航海冒險和商戰斗爭，最終成為了英雄。

潛心打磨5年，兒子陽陽的“歷險記”再次延續，《航海少年團》正式起航上市。張帆仍以陽陽的航海奇遇為背景，在童話中巧妙“植入”金融常識、理財規劃、抉擇方法、團隊合作與領導力培養。

這套書不只限于低齡讀者，高中生讀了也會有收獲，能學到不少經濟學常識與思維方法。