樹在他的生命中變成詩

我喜歡讀美國自然主義作家的作品，也讀過一些打著自然主義標牌，為自己貼上時尚的商標。他們的自然不過是寫了家中養的一盆草，去公園和游玩時看過的一簇花草，加上小情感的佐料，空殼上市，沒有真實學的人生感受，和對大地的思考，只是徒具形式的事物。

讀土家族譚功才發表在《中國民族報》的《樅樹》，是一篇回憶性的散文。樅樹是一種常見的樹種，作為文中的靈魂，在每個字中游動。作家通過樹的描寫，道出的是人的生存狀況，和文化的背景。我們要學會傾聽，去學植物的語言，在陽光下翻譯出來，寫在大宣紙上。植物有自己個性，表達喜怒哀樂。它們不會虛假意，爭奪功利。人只有在大自然中，脫去一切偽裝，清除雜質。面對草木，聳天的大樹，身心愉悅。作家譚功才寫道：“其實，樅樹也是一種自帶松香的植物，只不過艱難歲月里的我們，更多的將心思花在與生活的拉鋸戰中，而忽略了這芬芳帶給我們的馨香。時令來到十冬臘月，家家戶戶開始宰殺年豬，即便一年中大多時都在為一家人的溫飽而虐心，這個時候也會放下所有農具，緩緩坐在新添置的樅樹椅子上，聞一聞樅樹柴散發出的幽香，那些充斥著苦辣酸澀的日子，也因此有了來之不易的芬芳和香甜。”

民俗又稱民間文化，是指一個民族或一個社會群體在長期生產實踐和社會生活中逐漸形成并世代相傳、較為穩定的文化事項，可以簡單概括為民間流行的風尚、習俗。民俗是一個人成長中輸送的血脈，無論以后走向何方，它如胎記一樣伴隨，不會因時間的打磨而消失。當家鄉的樹，不過是平常的植物，卻在心靈中扎下根，陪護人的一生。這種回憶不是為了填補寂寞中的空白，而是一種傾聽，一種呼喚。

大自然中的草木是獨立存在，其精神獨立，不受人為的管制。它不受人為的控制，按照人的意愿去生長。風里來的種子，在大地上埋藏，接受風雨的培育。它的性格，也塑造人的精神，因為有了深深的愛和不盡的懷念。法國作家馬塞爾·晉魯斯特指出：“人的回憶會被氣味、觸覺、視覺瞬間擊中，從而勾起連綿不絕的往事。”寫作應該接觸自然，去熱愛草木的人。從生命力旺盛的草木中，汲取靈感的源泉，產生狂熱的想象力，讓文字凸現神奇的魅力。寫作者不能憑空亂想，編織虛構的故事，寫作素材必須真實，親身體驗的經歷。這是人類心靈與自然心靈的碰撞，是平等對話。

樅樹在家鄉山野隨處可見，不是稀有樹種，但它的鮮明個性和精神，使之看過的人無法忘記，浸透在記憶中。作家譚功才道出：“樅樹林較之多年前已然是精神勃發，無論哪個山頭，再也難以見到裸露的巖石。樅樹林的崛起，提升了整個山頭的高度。綠色的氣息無限擴張。無論走在哪里，沖著你視線而來的，一定是綠色。找不出任何缺點的綠色。綠得有些陰森、沉默，極像今日之鮑坪。”

每一根樹枝，長短不一，粗細不同，每一片葉子薄厚差異，發出聲響不會相同。人類尊重植物是一種博大、寬容和接納，它不會用仇恨報復任何人。隨著年齡增長，每字的含義不同，當我寫下時，就種下了情感。

維克多·雨果說：“每一個家庭都有自己的鄉土，一切都使它與鄉土緊緊相連;于是，產生了對家庭的熱愛和對祖輩的崇敬。”這種愛不是虛情假的空話，扯著嗓子喊出失血蒼白的愛。它是發自內心的真實情感，也不需要表演似的裝扮，以贏得人們的贊美聲。維克多·雨果說的“自己的鄉土”和廣義的鄉土，是文化血脈的交流，形成的一個人的文化背景，這是作家所要尋找和表現的。

每一種草木都是生命的個體，自己的生存狀態，作者在行走中，每一次植物的相遇都是生命體驗。作者通過對南北植物的觀察，描述它們的個性，在不同的地域，不同的植物張揚自己的性格。細膩的筆觸，寫出植物與人發生的故事，以及對于大自然的熱愛和精神寄托，對當下浮躁時代生存意義的追問和反思。作者樸素和真誠創作，每個字飽含激情，都是草木文字的種子。

讀土家族作家譚功才的文字，樸素中漫出詩意，不是空中栽樹，結出幾枚不痛不癢的葉子。文字的干凈和清白，不是隨意而來，它是思想的熔爐和精神火焰燒煉來的。現實中的文學創作受時代的影響，人們對自然的愛，稱為采風，風風火火的游玩，把余熱化作一些文字，權作紀念的小玩意兒。精神通俗娛樂化，注重功利的時代。一些作家經不住誘惑，所到之處，以大家的身份，留下一份默寶。真正的作家在面對自然時，張開自己的胸懷，去熱烈的擁抱，生命和生命的對話，如同樹的種子一樣，栽種在時間的大地上，永遠散發野生的真實聲音。土家族作家譚功才的樅樹，粗枝大葉，掛著樸素的晨露，這是作家個性的呈現。

高維生，著名散文家，出版散文集、詩集三十余種，主編“大散文”“獨立文叢”等書系，現居山東濱州。