如果回到赫爾辛基，一切還來得及

1

大學畢業之后，我來到芬蘭赫爾辛基讀研。這里靠近北極圈，冬季的黑夜漫長又寒冷，剛開始的那段日子，我感覺自己像是待在一口暗無天日的深井里。

后來我總算交了幾個中國朋友，我們偶爾會聚在一起聊天。期末考結束的那天，我們結伴去了一家酒吧。這家酒吧的環境很安靜，藍調悠長，在露臺上可以看到遠處靜默著的波羅的海。

在這里，我第一次見到了林佳。她一個人坐在靠窗的位置，背對著我，我只能看到她身上那件橘色的羽絨外套和散在肩上的柔軟長發。

來之前許明哲就訂好了里間的包廂。許明哲是我來赫爾辛基之后認識的一個師兄，學的是油畫。路過林佳身邊時，許明哲的聲音突然在身后響起：“小佳！看著就像你！”

我下意識地回過頭，燈光下我才看清女孩白皙的側臉，淡妝的眉眼下帶著一種淡淡的疏離感，像是和這個世界隔著無邊的海。

許明哲邀請林佳和我們一起玩，可是她說自己一會兒就要走了，說完還朝我看了一眼。我忽然有點心虛，趕緊撇開視線看向別處。

幾個朋友開始調侃許明哲，問剛才的女生是什么情況。“林佳和我是一個地方的，我們大學也是在一塊上的，改天給你們隆重介紹介紹哈。”許明哲喝了點酒，話開始多起來。

幾個人一邊喝酒一邊瞎侃，我開始有點心不在焉，就走出了酒吧，靠在拼花的玻璃窗邊，鐵銹味的風吹亂我的頭發。這個季節路上行車很少，赫爾辛基正安靜地矗立在夜色里。

這時我從眼前玻璃映出來的光影里，看到了林佳。回過頭，她也看到了我。

“你要干嗎去？”我猶豫了一下才開口。“哦，回公寓。你是許師兄的朋友吧？”她臉上浮起淺淺的笑。我點點頭說我是他師弟，叫陳堯。

林佳告訴我，她今年讀大三，來做藝術專業的交換生。聊了一會兒她就向我告別了，轉身隱入沉沉的夜色里。

2

那天以后我又獨自去了那家酒吧好幾次，可是沒有再看到過林佳。后來再見到她是在許明哲畫畫的畫廊里。她拿著畫筆站在畫架旁，正聚精會神地發呆。

“師兄，剛剛在畫廊的女生是不是那天在酒吧遇到的那個？”我明知故問。“你是說林佳吧？是她。你覺得小姑娘怎么樣？”許明哲問。

“還不錯。”“過段時間是她的生日，到時候你們幾個可得給我捧捧場啊。”

我心里忽然一沉，只覺得喉嚨有些發緊。其實我早就看出他對林佳有意思，只不過還抱著一絲僥幸心理，但此刻我心里一陣發涼。過了幾秒鐘我才笑著說：“一定一定。”

林佳生日那天，許明哲請我們去了赫爾辛基一家米其林餐廳吃飯。朋友們都調侃他為了追師妹可是下血本了。

這是我第三次見到她。那晚我們都喝了點酒，我沒怎么說話，只是聽朋友在和林佳聊天。

“林佳同學你看過極光沒有啊？”朋友甲問道。林佳說沒有。“來了赫爾辛基怎么能不去看看極光呢？許明哲你這師兄怎么當的？”朋友乙開始幫許明哲創造機會，“不過正巧，剛才我看天氣預報了，說元旦那天有極光。”

“等元旦那天讓你師兄帶你去看極光啊。”朋友丙接了一句。

聚會散場后，我和林佳同路回家。我們并肩走著，我可以聞到她身上好聞的香味。“小師兄，你是上海長大的嗎？”“是啊。”

“我還沒有去過上海，上海應該很大吧？”“就那樣吧，比赫爾辛基大。”我頓了頓，說，“在外灘有家酒吧，我以前經常去，坐在落地窗邊就可以看到東方明珠和黃浦江，夜晚去最好，夜幕里都是冷暖交替的霓虹燈。”

“哇，一定很漂亮吧？想去看看。”“以后帶你去，如果有時間的話。”

“好啊，一言為定。”其實我知道，這種都是玩笑話，說的人隨口一說，聽的人也不用放在心上。

我們相視一笑，看她低眉挽發的瞬間，我突然覺得歲月靜好。“林佳。”“嗯？”

“生日快樂。”我彎起嘴角笑笑，然后攥緊了口袋里那條早就買好的手鏈，但最后我嘆了口氣，還是松開了。

3

慢慢地，我和林佳開始熟悉起來。有時我們一天能碰面好幾次，碰了面她都會跟我揮手，然后叫一聲“小師兄”。

偶爾我會在學校餐廳看到她和許明哲一起吃飯，這時我一般會找一個他們看不到我的地方坐下，然后快速吃完后匆匆離開。

有時候晚上回家時我會故意繞道林佳公寓，看看她屋里的燈亮沒亮。有好幾次凌晨時分，我看到林佳房間里依然亮著燈，想去問問她在干嗎，但每次都是在她樓下站一會兒后，咬咬牙，轉頭走掉。

元旦的晚上，朋友們如愿一起去看極光。我們爬到赫爾辛基郊外空曠的山頂上，每一絲空氣都透著寒意。可惜那晚我們沒能等到極光。下山的時候，林佳突然滑倒了。我們趕緊把她送進醫院，醫生檢查完說沒有什么大礙，只是有點貧血和勞累過度。我問林佳：“你喜歡熬夜嗎？看你房間有時候會亮燈到很晚。”林佳點點頭，“因為找了一份畫插畫的兼職，白天時間不多，只能晚上畫了。”

“你一個女孩子不用這樣。”“小師兄你放心吧，我沒事。”

第二天，我正吃著晚飯，就接到林佳的電話，說她家里突然停電了，倒騰了半天燈也沒亮起來。我趕緊放下碗筷向她家跑去。幫她弄好了電，我推門要走，忽然想起了什么。“你吃飯了沒有？”我問她。“還沒有呢。”她一愣。“要不要一起？吃頓好的吧！我覺得你瘦了。”

我們一邊說著玩笑話一邊下樓，去超市買了一些肋排、海鮮和蔬菜。

“你怎么那么會做飯？”我一邊喝著林佳做的魚糕湯一邊問她。“十歲的時候就會了。”她笑，“媽媽做飯都不如我做的好吃。”

“你很厲害。”“其實沒有啦。”她搖搖頭，沒有看我，像是忽然想起了什么，“小師兄，我不像你，我是小地方長起來的，家里只有媽媽一個人，她平時工作很辛苦。”

我不知道她為什么要說這個。我低著頭一勺一勺喝著魚糕湯，從骨瓷碗邊緣的上方，我看到她的神情有些凝滯和茫然。

這一年春節我沒有回家，除夕夜回公寓的時候我繞道看到林佳房間的燈還亮著，知道她也沒有回家。回到公寓后，我喝了半瓶威士忌，房間里幽暗又空蕩，忽然覺得特別孤單，躺在床上看了一會兒天花板，沒有睡意，于是給林佳發了條消息，問她睡了沒有？她很快回復說“沒有”。

我看了看手機，時間剛過零點。一天當中北極光出現的高峰時段在凌晨，現在不早也不晚。“要不要再去碰碰運氣？”我問。“好啊。”

天很冷，我們在山頂上一邊喝著熱巧克力一邊等極光。我突然想起看過的一個電影，便講給林佳聽：“《盜火線》里面有一個場景，是德尼羅和他喜歡的女孩站在酒店頂層的露臺上，望著霓虹閃爍的洛杉磯城。德尼羅說在斐濟有一種夜晚會發光的海藻，每年浮出水面一次，就像這城市的燈火一樣。女孩就問德尼羅，你去過斐濟嗎？德尼羅說他沒有去過，但他又說終有一天會去。”

“那他最后去了沒有啊？”林佳被我調動起了興趣。“沒有，最后他死了。”我聳聳肩。

我沒有告訴林佳，我第一次見到她，其實就有種感覺，我覺得和她一定會發生點什么，不管是疼痛還是牽絆，就像德尼羅覺得他終有一天會去斐濟一樣。

那天晚上我們很幸運，大概在凌晨兩點，遠處的天際開始有了變化，幽綠色的像是輕紗綢緞一樣柔軟的極光終于開始在夜空里彌漫，仿佛天上女神夭矯的曲線。

“小師兄，你看，好漂亮！”林佳拉著我的胳膊，微微仰頭迎著光。我輕輕碰到了她的手，指尖微涼，我心里卻很暖。

赫爾辛基的夏天來得很遲，再過幾個月，我就要畢業了。

在昏天黑地熬完論文的那一刻，我對著電腦屏幕發了好一會兒呆，然后長舒一口氣，翻出手機，給林佳發了條信息，問她有沒有時間出來吃個飯，理由是我快要畢業了。

在芬蘭灣海岸邊的白色欄桿旁，我見到了林佳。沒想到那是我在赫爾辛基最后一次見到她，我們并肩站著，吹著微咸的海風，對岸巨大的摩天輪正在慢慢旋轉。

“小師兄，你一定很幸福吧？”“你指的哪方面？”

“你知道嗎，我爸媽在我十多歲的時候就分開了，小時候我還偷偷撕過他們的離婚協議書。”林佳盯著自己的腳尖，幾秒鐘后，她抬起頭看著我。我做了一個艱難的吞咽動作，“其實，你很懂事。”

這次見面后，沒想到林佳突然回國了，她媽媽病了，很嚴重。許明哲陪她回了國。