曾軼
碧玉妝成一樹高,
萬條垂下綠絲絳。
不知細葉誰裁出,
二月春風似剪刀。
這是詠柳詩中最有名的一首詩,出自唐代詩人賀知章。詩人用比喻、夸張、擬人的手法摹寫柳的顏色、姿態,贊美柳樹如美人般色彩濃烈、婀娜多姿。末尾兩句尤其別出心裁。不細看,讀者誤以為詩人把柳葉比作剪刀。事實上,是誰驅走嚴寒,創造出細長優美的柳葉呢?當然是春風、春天了。
這大概是歷史上第一次將柳葉與刀具聯系在一起。后來,不知是不是從賀知章詩里得到啟發,人們干脆就將狀似柳葉的刀叫作柳葉刀。柳葉刀最初是中國武術刀具的一種,常用于騎兵和步兵,明朝軍隊大量裝備此刀。這種武器看似玲瓏纖細,卻是“溫柔一刀”,鋒利無比,令人膽寒。無獨有偶,中世紀西方醫學流行“放血療法”,施行放血的外科手術刀細薄如柳葉,人們也將此稱作柳葉刀。
在此之前,醫生做外科手術用的刀粗獷笨重,不僅使用不便,病人也痛苦不堪。這種纖巧的手術刀一經發明就堪當重任,一直被醫學界作為治病救人的利器。至此,柳葉刀已經完成了它的華麗轉身,幾乎成了外科手術刀的專有名詞了。
原來,《柳葉刀》是一本大有來頭、歷史悠久、享譽國際的醫學雜志。創刊于1823年,迄今已有近200年歷史。“柳葉刀”(Lancet)在英語中一語雙關,既指手術用“柳葉刀”,也有“尖頂穹窗”的意思。創辦者借此表明創刊宗旨,希望該雜志成為“照亮醫界的明窗”(to let in light)。
僅舉兩例,就可見《柳葉刀》雜志的歷史及其影響力。
19世紀中后期,英國食品安全問題非常嚴重,主要存在食品摻假造假、銷售不合格甚至對人體有危害的商品、城市畜牧市場衛生狀況惡劣,甚至達到“殘酷、喧囂和污穢”。這些現象,著名作家,同時也是美食家的狄更斯義憤填膺,決定披露真相。他先在自己創辦的雜志《家常話》,接著又與《柳葉刀》雜志聯手,揭露、抨擊英國食品衛生問題,倡議建立科學的食品衛生安全體系。狄更斯指出:“獲得健康干凈的食物是每個人的權利,無論他們的收入或地位如何。”這一理念,在當時無疑振聾發聵。在狄更斯等一批有識之士以及直言敢說、堅持真理的《柳葉刀》等媒體的推動下,英國在1875年頒布了食品安全法。
2013年10月,又一起事件彰顯了《柳葉刀》卓爾不群的品格:起因緣于2004年11月,中東傳奇人物阿拉法特逝世。他的死因,引起國際社會長久質疑。親巴勒斯坦一派指責以色列是幕后黑手,親西方一派則大多保持沉默。《柳葉刀》公開站出來,刊登了瑞士科學家的有關調查報告,證實阿拉法特死于釙中毒。報告稱“發現阿拉法特的血液、尿液,以及口水痕跡含有高度放射性物質”。阿拉法特的死因最終得以真相大白。
由此想到,教育與做學問一樣,堅持真理與心向光明才是人間正道。柳葉、柳葉刀以及《柳葉刀》,后兩者只是外形酷似前者而得名,似乎不再有實質關聯。然而,看似風馬牛不相及的事物,卻擁有相同的精神特質,鋒芒畢露、犀利尖銳、懲惡揚善,也代表公平正義。當然,這種歷史的傳承、演繹和嬗變,同時也是賀知章所始料未及的。
(作者系深圳市羅湖區教育局督導室專職督學)