零余者的行動軌跡
——郁達夫小說沉淪情緒分析

邱純純

（福建師范大學 文學院，福建 福州 350007）

郁達夫是中國文壇上最具獨創(chuàng)性的作家，他以自序傳的形式，塑造了一個個孤獨、苦悶、頹廢的零余者形象。零余者又稱多余人，是19 世紀俄國文學中所描繪的貴族知識分子的一種典型。他們有著滿腔才華，極其厭惡農(nóng)奴制，但卻在生活中找不到出路而自暴自棄，頹廢墮落［1］。郁達夫筆下的零余者大多有著消極的形象，他們郁郁不得志、精神萎靡，最終走上消極沉淪的道路，反映了特定時代知識分子的命運。

一、零余者的憂郁氣質(zhì)

郁達夫小說中的主人公大都是一些年輕的知識分子，他們有著共同的人生經(jīng)歷。這些年輕的知識分子大多接受過海外新思潮的熏陶，他們追求個性解放，反對封建道德對人正常需求的壓制。在當時動蕩不安的時代氛圍中，這些高舉新時代思想的激進分子，其結(jié)局大多是悲慘的。他們往往在政治上郁郁不得志，在生活中也被各種煩惱糾纏，沒有可以傾訴的朋友，對愛情的渴求也落空，這使他們在身體、心靈上都遭受了極大的痛苦，最后成了被社會拋棄的孤獨者。

《沉淪》小說集包括《銀灰色的死》《沉淪》《南遷》等小說。《銀灰色的死》講述的是Y 君在東京留學悲苦凄涼的生活經(jīng)歷。妻子去世之后，他失去了可以傾訴衷腸的人，為了得到一絲慰藉，他經(jīng)常去一家酒館喝酒，在與酒家女兒靜兒的交往中，這顆孤獨的靈魂暫時有了安置之處。

文中寫道：“他醉酒的時候，每對靜兒說他的亡妻是怎么好，怎么好，怎么被他母親虐待，怎么的染上了肺病，死的時候，怎么的盼望他。說到傷心的地方，他每流下淚來，靜兒有時候也肯陪他哭的。”［2］44但這種希望在得知靜兒要嫁人之后便徹底破碎。

在郁達夫創(chuàng)造的孤獨者形象序列中，《沉淪》無疑是代表作。小說描寫了一位憂郁型的留日青年，作為弱國子民在日本遭受屈辱，心中的苦悶無法排遣。在與同學的交往中，他總是懷疑他們是在嘲笑他；在與異性的相處中，由于自卑怯弱，心中對愛情的渴求總無法滿足。友情和愛情都撲空之后，他成了一個徹底的孤獨者。小說的主人公在孤寂的氛圍中活動，開篇便是他的孤冷以及與同學不和的境況。“在上課的時候，他雖然坐在全班學生的中間，然而總覺得孤獨得很；在稠人廣眾之中感得的這種孤獨，倒比一個人在冷清的地方，感得的那種孤獨還更難受。”［2］17-18小說的主人公最終難以忍受情緒上的孤獨，以跳海自殺結(jié)束了年輕的生命。

二、零余者的行動軌跡

在讀郁達夫的小說時，讀者總會覺得是在寫他自己。郁達夫?qū)⑷松庥隹踢M了他的小說中，他的小說浸染著一股頹廢憂郁的美。郁達夫筆下的零余者有兩種行動軌跡，或消極地沉淪，或積極地反抗。

郁達夫?qū)ψ约河兄逦亩ㄎ唬谧詡髦羞@樣形容自己的出生：“在光緒二十二年十一夜初三的夜半，一出結(jié)構(gòu)并不很好而尚未完成的悲劇出生了。”［3］3郁達夫出生的時候，正值民生凋敝，政局動蕩，他一出生就要承受饑餓之苦。由于他自小便身體脆弱。一年病余，由衰弱到發(fā)熱，由發(fā)熱到痙攣，家中上下竟被小生命折騰而累得筋疲力盡［3］4。家庭環(huán)境的窘困使郁達夫從小就感受到了生活的辛酸，再加上父親的過早離世，在母親呵護下的他，骨子里缺少陽剛之氣，多了一種自卑憂郁的氣質(zhì)。

縱觀郁達夫的小說創(chuàng)作，可以看到零余者消極沉淪的一面。在小說《青煙》《薄奠》中，主人公遭遇人生挫折時總是采取一種消極的方式，他們或自怨自艾，或借酒消愁，或露宿嫖妓。甚至可以這樣說，在郁達夫的大部分小說中，主人公都不同程度帶有些消極沉淪的氣質(zhì)，只是程度不同的區(qū)別。有的小說中塑造的形象只是癡迷于喝酒，心靈的麻醉，而在另外的小說中則以更為病態(tài)的方式呈現(xiàn)，以極端的方式結(jié)束自己的生命。

事實上，郁達夫小說中描述了不盡一致的消極沉淪的方式。《青煙》主人公于質(zhì)夫在現(xiàn)實困境下陷入愁苦的境地，在無可奈何的時候，感嘆歲月的流逝。在中國局勢動蕩的時候，想要得到的成功和愛情都沒有實現(xiàn)；于是于質(zhì)夫變得憂郁起來，生活也沒有了目標，墮落成滿腹牢騷、總在抱怨的人。如果說于質(zhì)夫以抱怨的方式逐漸走向消極墮落的深淵，那么郁達夫在另一部小說《十一月初三》里則以一種更為消極的方法來反抗世道的不公。小說里的“我”是一個漂泊異鄉(xiāng)的孤獨者，由于常年和妻子不在一起，在外面所遭受的委屈都無人傾訴，孤單、寂寞突破了他的心理防線。他時常暗自傷神，哀嘆著各種不如愿，朋友也沒有，只有如死灰一樣的心情。孤身一人在外，還有對女性正常的心理需求無法滿足，這些都使他變得越來越奇怪，于是他開始用各種病態(tài)的方式來滿足心理需求。在《十一月初三》中，作者多次提到喝酒。文章開頭寫了他常年在外，無人寬慰，養(yǎng)成了喝酒的習慣。由此可以看出，酒精不僅麻痹了他的身心，也助長了其萎靡的性格。這一種更為極端的方式正是代表了其消沉程度的加深。

除了消極沉淪的一面，還可以看到零余者積極反抗的一面。讀者可以從郁達夫早期的作品看到零余者積極反抗的一面。《微雪的早晨》中的主人公朱雅儒出身寒門，他對于當時政局有著清晰的認識。當時政局混亂，朱雅儒慷慨激昂地表達他對時事的不滿情緒，提及社會政治的陋習時頗具見解。《她是一個弱女子》描繪了主人公馮世芬一步步走向革命的道路。她一開始萌發(fā)了要革命的念頭，舅舅的書信激勵了她要革命的決心，之后她離家出走徹底走上了革命的道路——擺脫封建思想束縛的家鄉(xiāng)，重新到一個地方生活，離開根深蒂固思想束縛的杭州。在腥風血雨的時代，依然堅定自己的信念，越挫越勇，這使她最終成長為一個出色的革命者。

三、零余者沉淪情緒的緣由

郁達夫筆下的零余者大多具有沉淪特質(zhì)，在學校、家庭中得不到滿足后，選擇一種較為病態(tài)的方式自戕。這些零余者形象與郁達夫的成長經(jīng)歷有關(guān)，讀者可以從他的小說中窺見他的人生經(jīng)歷。郁達夫從小便經(jīng)歷了生活的苦難，早年的悲慘遭遇給他留下了深刻印象，他在作品中不斷描寫灰色的生活。因此，了解郁達夫的身世，有助于更好地了解作品中沉淪情緒的原因。

大多數(shù)文人出生時經(jīng)歷著家庭的變故，郁達夫也有著相似的悲慘遭遇。他出生時家道中落，在他的回憶錄里是這樣描述童年生活的：“兒時的回憶，誰也在說，是最完美的一章，但我的回憶，卻盡是些空洞。第一，我所經(jīng)驗到的最初的感覺，便是饑餓；對于饑餓的恐怖，到現(xiàn)在還在緊逼著我。”［3］3郁達夫從小是在饑餓的環(huán)境中長大的，家庭經(jīng)濟十分拮據(jù)，母親為了籌集學費常年借債度日。因為家庭的貧困，郁達夫形成了自卑怯弱的性格，這一卑怯的性格此后一直伴隨著他的成長。除了家庭的不幸，郁達夫的求學之路也是極為坎坷的。17 歲到日本求學，并以優(yōu)異的成績考入日本第一高等學校醫(yī)科部。在當時經(jīng)濟更為強盛的日本，他受盡了冷眼和歧視，這使他精神上日益萎靡，變得不愿和人交往，整日封閉在自己的世界里。自身的經(jīng)歷也反映在創(chuàng)作中，郁達夫的許多作品都帶有個人特點，其筆下描寫的知識分子大多都是在現(xiàn)實生活中找不到出路，迷惘、感傷、孤獨、憂郁。

自身的成長經(jīng)歷使郁達夫形成了自卑憂郁的性格，而日本文化熏陶在一定程度上影響了郁達夫的小說創(chuàng)作。日本大正時期自然主義文學思想最典型的小說類型便是私小說，在私小說影響下，郁達夫?qū)⑵涓惺艿降那楦凶⑷胱髌分校覍嵱涗涀约旱纳睢Ｕ\然，提及私小說對郁達夫的影響，自然少不了田山花袋、佐藤春夫等人。

田山花袋是日本私小說的代表作家，他主張文學應(yīng)描寫得大膽露骨，他的小說《棉被》體現(xiàn)了這一觀點。這部小說的出版引起了很大轟動，原因是其將自我生活和意識赤裸裸地呈現(xiàn)在讀者面前，郁達夫卻不是特別喜愛《棉被》。他如此評價：“讀田山花袋之《緣》，為《蒲團》之后集，數(shù)年前，曾讀過一次，這一回是第二次了，覺得不滿之處頗多，不及《蒲團》遠甚。”這里的《蒲團》即《棉被》。在眾多日本作家中，對于郁達夫影響最大的當然是佐藤春夫。郁達夫曾說過他最崇拜的日本現(xiàn)代小說家便是佐藤春夫，讀者從郁達夫的小說中不難發(fā)現(xiàn)這點。早期作品《沉淪》和佐藤春夫《田園的憂郁》有著驚人的相似之處，主人公都帶有不同程度的憂郁。

郁達夫在接受異域文化影響的基礎(chǔ)上，創(chuàng)作出獨具時代特色的零余者形象。這些零余者不僅是郁達夫個體心靈的真實記錄，也反映了一代知識分子的心靈路程，這些知識分子孤獨、苦悶、自卑、敏感、矛盾，徘徊于時代的十字路口，最終走向消極的沉淪。