從《平凡的世界》 讀出三般滋味

“吉林學(xué)子讀經(jīng)典”欄目共收到吉林大學(xué)、東北師范大學(xué)、長春理工大學(xué)、吉林財經(jīng)大學(xué)、北華大學(xué)、長春大學(xué)、長春大學(xué)旅游學(xué)院、吉林警察學(xué)院、吉林外國語大學(xué)等多所院校的十六篇稿件。作為專家主持人，我從這些文章中看到了吉林學(xué)子的學(xué)養(yǎng)現(xiàn)狀。

令人欣慰的是學(xué)子們閱讀面、關(guān)注點廣泛且思維活躍，能走進(jìn)經(jīng)典也能走出文本，讓思考關(guān)照現(xiàn)實。從學(xué)子們閱讀《大學(xué)》《莊子》《孫子兵法》《紅樓夢》《變形記》《人生》《平凡的世界》《我與地壇》等世界經(jīng)典和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的感受中，能看出這一代的大學(xué)生思考深度和用力程度。吉林大學(xué)田曉萌同學(xué)讀《平凡的世界》，分別闡述“青年中國”“鄉(xiāng)土中國”“中國女性”等幾個文化、地理、性別的維度，并展現(xiàn)“不同的時代背景”下的中國圖景。來自東北師范大學(xué)的梁炎同學(xué)在重讀卡夫卡《變形記》后，分析出“被異化的人在希望與絕望之間苦苦掙扎的內(nèi)心世界……這種情感伴隨著對西方社會的深入思考，在希望向絕望的轉(zhuǎn)化中開拓了更加廣闊的思想曠野和審美領(lǐng)域”。

這幾篇作品的特點是思考簡捷而表達(dá)直接，有的缺乏對經(jīng)典所處時代的剖析，所使用的理論與文本闡述不夠全面和深刻；文學(xué)評論本身有其藝術(shù)水準(zhǔn)，但對現(xiàn)實的關(guān)照尚不直接，無法展現(xiàn)閱讀經(jīng)典背后需要追問的文明與文化的時代命題。

此次征稿給作者打磨作品的時間不多，但寫文章的前提是要真正地博覽群書，在積累學(xué)問、追問現(xiàn)實、思考未來的出發(fā)點來思考問題，要從作品出發(fā)說出作品之外更多值得引起社會關(guān)注的，引起學(xué)界思考的問題。其實這也是擺在這一代青年人面前的時代問題，對社會現(xiàn)狀和人類文明未來進(jìn)行深層與底層追問。

作為青年學(xué)者，我對文化與文學(xué)有一個粗淺的判斷：文化是人類生存的累積，文學(xué)是文化運行在文字上的藝術(shù)表達(dá)，經(jīng)典名著是一段凝練的時間與空間，是人類悲歡和時代進(jìn)程的載體。西哲哈耶克說過“人習(xí)得傳統(tǒng)是為了應(yīng)對未知”，在今天這個千年未有之變局中，在文化與文明轉(zhuǎn)折的節(jié)點上，為尋找未來而必須時常審視來路，尋求人類文明的開始乃至發(fā)展過程中那些古圣今賢對文化與文明的思考，并從中找到未來發(fā)展的規(guī)律與走向。

——邢大寧（中國傳媒大學(xué)博士，中國文化網(wǎng)絡(luò)傳播研究會網(wǎng)絡(luò)文化研究中心研究員，中國傳媒大學(xué)影視創(chuàng)意與媒體運營研究中心研究員）

2003年，北京大學(xué)的邵燕君老師分析了幾份權(quán)威的讀書調(diào)查報告，發(fā)現(xiàn)“《平凡的世界》可以說是唯一入選的由‘新時期’以來作家創(chuàng)作的‘當(dāng)代經(jīng)典’。”的確，自出版以來幾十年中，這部近百萬字的書持續(xù)熱銷，得到一代又一代青年捧讀，激蕩起許多人心頭澎湃的熱情和深廣的思索。《平凡的世界》何以有如此深沉的力量？我曾在求學(xué)的不同階段三次閱讀這本書，隨著知識體系的更新，每一次都有不同的體驗。

高中初讀《平凡的世界》，沉浸于主人公奮力拼搏、愈挫愈勇的青春熱情。對于青年人來說，用奮斗換取幸福，無疑是質(zhì)樸而具有吸引力的。

小說借孫家兩兄弟求學(xué)、創(chuàng)業(yè)、闖蕩的艱難歷程，展現(xiàn)出黃土地上一代農(nóng)民努力謀生的圖景。少平和少安已不似魯迅筆下麻木的農(nóng)民，他們都有日漸清晰的理想。少安想要發(fā)家致富，在村子里獲得尊嚴(yán)，少平則渴望精神的富足與獨立。實現(xiàn)理想的第一步是付出努力，少安起早貪黑耕作，連軸轉(zhuǎn)辦磚廠，少平則毅然離開家到大城市艱苦謀生。第二步是歷經(jīng)挫敗而后勇，磚廠倒閉、愛人離去……無疑給了雄心勃勃的年輕人們殘酷的打擊，但少年英雄都能做到頑強(qiáng)奮進(jìn)、百煉成鋼。第三步自然便是收獲甜果。作家寫到少平看《鋼鐵是怎樣煉成的》《牛虻》等書籍，啟發(fā)讀者將這些名著中主人公堅韌的形象和少平重合起來，使我們堅信，無論他遭遇了怎樣的挫折，一定都能堅持下去，并獲得生活與心靈的酬報。

無論是突破生活困境，還是突破自我邊界，讀者會在路遙現(xiàn)實主義的逼真筆觸下，情不自禁將自己帶入主人公受難、奮進(jìn)和收獲的歷程，從而激起蓬勃的突破的欲望和力量。有人曾批評這是“理想的圈套”，然而，否認(rèn)了理想也就否認(rèn)了未來、否認(rèn)了人生。《平凡的世界》有力地寬慰了幾代青年人為爭取自身處境改變而奮斗的心聲，它于幻滅時帶來希望，于猶疑時帶來力量，最終成為“民選”的不二經(jīng)典。

大學(xué)時再讀《平凡的世界》，驀然發(fā)現(xiàn)了一段民族不斷探索前行的歷史，一片鄉(xiāng)土的廣闊世界和一曲文明轉(zhuǎn)型時代的多聲部道德樂章。

我們不能忽略故事發(fā)生在改天換地的歷史轉(zhuǎn)折點前后，高考恢復(fù)、人民公社解體、商品經(jīng)濟(jì)松動等大事件正塑造著中國大地的新面貌。留意喬伯年、田福軍等改革家形象，便能明白孫家兩兄弟的成與敗不僅和個人奮斗有關(guān)，還與中國社會的改革風(fēng)云緊密扣連。

當(dāng)鄉(xiāng)土社會遇上經(jīng)濟(jì)改革，田海民和銀花夫婦脫離家庭養(yǎng)魚致富，田五編排歌謠譏諷他們不孝，敘述者卻稱他們初具朦朧的“現(xiàn)代意識”，隱隱流露出贊賞之情。

然而這脫離傳統(tǒng)鄉(xiāng)村道德的欣賞只是曖昧的一瞬，鄉(xiāng)土世界一貫是路遙深情吟唱的主陣地，大地上的兒女愛親敬鄰、患難與共的真情則成為其中最動人的音符。讀者不會忘了厚道的金波一家是如何幫助孫家的，金俊海在少安結(jié)婚時主動提出借錢，金波悄悄給少平買甲菜，孫家則無言地用田里的力氣回報這戶仗義的鄉(xiāng)鄰。這些質(zhì)樸的深情令人回味起鄉(xiāng)村的溫暖和榮光。讀者同樣不會忘了那位落后于時代的田福堂，盡管他總是以阻礙新生事物的負(fù)面形象出場，但在兒女身上卻流露出難得的深情，甚至?xí)筒蛔櫳捏聽偾槎罱K放棄堅守一生的倫理秩序。那些質(zhì)樸的深情令人懷舊似的回味起鄉(xiāng)村的溫暖和榮光。

看得出來，作家覺察著傳統(tǒng)鄉(xiāng)土倫理的局限與困境，更堅守著傳統(tǒng)鄉(xiāng)土倫理的美麗與價值。如何在延續(xù)美麗中克服局限，在發(fā)揮價值中突破困境，這是我們至今仍然應(yīng)該認(rèn)真思考的一個課題。

讀研時三讀《平凡的世界》，滋味又有不同——驚訝地發(fā)現(xiàn)路遙筆下的女性竟是如此封閉和悲情。

讀者很容易從農(nóng)村婦女蘭花、秀蓮的婚姻中認(rèn)清她們以夫為綱、失去獨立性的附屬品地位，但有智有識的潤葉、田曉霞其實也掙不脫以男性為重心的婚姻體系。潤葉愛而不得的悲劇源于“女的在城里當(dāng)干部，男的在農(nóng)村勞動”，也即“女強(qiáng)男弱”的現(xiàn)實，少安認(rèn)為如果反過來兩人的結(jié)合就合理了。從敘事角度分析，田曉霞同樣受困于此，試看小說中她的死亡是多么突兀！于情節(jié)邏輯毫無必然性，卻解決了故事發(fā)展的一個“麻煩”——作家似乎認(rèn)為她與少平這種跨越階層、精神平等的“富家女和窮小子”的愛情在現(xiàn)實中注定不會有美好的結(jié)局，那么“女強(qiáng)男弱”的結(jié)婚困局該怎么應(yīng)對？或許除了分手，便是死亡了。

鑒于故事發(fā)生在上世紀(jì)七八十年代，我們可以說路遙書寫封閉的女性是一種反映現(xiàn)實的筆法，但這種婚姻必以男性為主的“無意識”畢竟是值得我們深長反思的。

一部文學(xué)作品不朽的藝術(shù)魅力離不開情感的宏闊與歷史的厚重。《平凡的世界》中澎湃的文心詩魂，讓不同領(lǐng)域的讀者群深受心靈的震蕩與啟迪，那關(guān)于奮斗的信念，和人與人之間美好的真情，至今仍鼓舞著一個個平凡的個體努力前行。同時，作品中豐富細(xì)膩的生活世界，也令讀者在不同的時代背景和知識體系下激發(fā)出新的思考和感悟。這便是經(jīng)典常讀常新的魅力吧。

（作者系吉林大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。）

田曉萌以自己從高中生到研究生數(shù)年間三次通讀《平凡的世界》之心靈歷程為線索，探討了這部當(dāng)代名著的杰出精神意義與豐富歷史內(nèi)涵，既呈現(xiàn)了作品本身歷久彌新的高度與言說不盡的廣度，也體現(xiàn)了今天一個青年學(xué)生在讀書歷世中汲取力量、思考人生與社會的堅毅和熱情。《平凡的世界》是當(dāng)時文學(xué)界的“異數(shù)”，卻贏得了千百萬讀者的喜愛與敬意，孫少安和孫少平兄弟也成為新時期文學(xué)中社會主義新人形象的成功典范，他們以腳踏實地的奮斗贏得人生幸福，正是平凡而感人的中國故事。“前輩青年”的苦辣酸甜永遠(yuǎn)是接力前行的溫暖慰藉，而作為文學(xué)經(jīng)典，它承載的社會與觀念印記也必然一次又一次地成為回顧來處的契機(jī)。

——李明暉（吉林大學(xué)文學(xué)院副教授）